The Project Gutenberg EBook of Souvenirs de Madame Louise-Élisabeth
Vigée-Lebrun (2/3), by Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Souvenirs de Madame Louise-Élisabeth Vigée-Lebrun (2/3)

Author: Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun

Release Date: October 12, 2007 [EBook #23020]

Language: French


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LOUISE-ÉLISABETH VIGÉE-LEBRUN ***




Produced by Mireille Harmelin, Eric Vautier, Rénald Lévesque
(HTML version) and the Online Distributed Proofreaders
Europe at http://dp.rastko.net. This file was produced
from images generously made available by the Bibliothèque
nationale de France (BnF/Gallica)










                              SOUVENIRS
                                 DE
                      MADAME LOUISE-ÉLISABETH
                            VIGÉE-LEBRUN,


              DE L'ACADÉMIE ROYALE DE PARIS, DE ROUEN,
                 DE SAINT-LUC DE ROME ET D'ARCADIE,
                      DE PARME ET DE BOLOGNE,
        DE SAINT-PÉTERSBOURG, DE BERLIN, DE GENÈVE ET AVIGNON.


                           En écrivant mes Souvenirs, je me rappellerai
                           le temps passé, qui doublera pour ainsi
                           dire mon existence.
                                                        J.-J. Rousseau.



                             TOME SECOND



                                PARIS,
                      LIBRAIRIE DE H. FOURNIER,
                        RUE DE SEINE, 14 BIS.

                                1835.

[Illustration.]




AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.


La mort de la bonne et aimable princesse Kourakin, que le choléra vint
enlever à Pétersbourg en 1831, m'avait fait renoncer pendant long-temps
à toute idée de continuer mes _Souvenirs_, pour lesquels cependant
j'avais déjà rassemblé les matériaux nécessaires. Les instances de mes
amis m'ayant fait consentir l'an dernier à reprendre ce travail, le
lecteur ne sera pas surpris de voir mon second volume écrit dans une
autre forme que le premier, puisque je n'ai point eu le bonheur
d'achever le récit de ma vie pour celle qui me l'avait fait
entreprendre.




CHAPITRE PREMIER.

Turin, Porporati, le Corrége.--Parme, M. de Flavigni, les Églises,
l'Infante de Parme.--Modène.--Bologne.--Florence.


Après avoir traversé Chambéry, j'arrivai à Turin extrêmement fatiguée de
corps et d'esprit, car une pluie battante m'avait empêchée, pendant
toute la route, de descendre pour marcher un peu, et je ne connais rien
de plus ennuyeux que les voiturins qui cheminent constamment au pas.
Enfin, mon conducteur me déposa dans une très mauvaise auberge. Il était
neuf heures du soir; nous mourions de faim; mais comme il ne se trouvait
rien à manger dans la maison, ma fille, sa gouvernante et moi, nous
fûmes obligées de nous coucher sans souper.

Le lendemain de très bonne heure, je fis prévenir de mon arrivée le
célèbre Porporati[1], que j'avais beaucoup vu pendant son séjour à
Paris. Il était alors professeur à Turin, et il vint aussitôt me faire
une visite. Me trouvant si mal dans mon auberge, il me pria avec
instance de venir loger chez lui, ce que je n'osai d'abord accepter;
mais il insista sur cette offre avec une vivacité si franche, que je
n'hésitai plus, et faisant porter mes paquets, je le suivis aussitôt
avec mon enfant. Je fus reçue par sa fille, âgée de dix-huit ans, qui
logeait avec lui, et qui se joignit à son père pour avoir de moi tous
les soins imaginables pendant les cinq ou six jours que je passai dans
leur maison.

Étant pressée de continuer ma route vers Rome, je ne voulus voir
personne à Turin. Je me contentai de visiter la ville et de faire
quelques excursions dans les beaux sites qui l'environnent. La ville est
fort belle; toutes les rues sont parfaitement alignées et les maisons
bâties régulièrement. Elle est dominée par une montagne appelée la
Superga, lieu de sépulture, destinée aux rois de Sardaigne.

Porporati me conduisit d'abord au musée royal, où j'admirai une
collection de superbes tableaux des diverses écoles, entre autres celui
_de la femme hydropique_ de Gérard Dow[2], qu'on peut appeler un
chef-d'oeuvre dans son genre, et plusieurs tableaux admirables de
Vandick, parmi lesquels je dois citer celui qui représente une famille
de bourguemestres, dont les figures sont d'un pied et demi de hauteur.
Il est certain que Vandick a pris plaisir à faire ce tableau si
remarquable; car, non seulement les têtes et les mains, mais les
draperies, les moindres accessoires, tout est fini et tout est parfait,
tant pour le coloris que pour l'exécution. Vandick, au reste, tenait la
plus grande place dans ce musée du roi, où je trouvai peu de tableaux
des maîtres d'Italie.

Porporati voulut aussi me mener au spectacle. Nous allâmes au grand
théâtre, et là, j'aperçus aux premières loges le duc de Bourbon et le
duc d'Enghien que je n'avais point vus depuis bien long-temps. Le père
alors paraissait encore si jeune, qu'on l'aurait cru le frère de son
fils.

La musique me fit grand plaisir, et comme je demandais à Porporati si sa
ville renfermait beaucoup d'amateurs des arts, il secoua la tête et me
dit: «Ils n'en ont aucune idée, et voici ce qui vient de m'arriver ici:
un très grand personnage, ayant entendu dire que j'étais graveur, est
venu dernièrement chez moi pour me faire graver son cachet.»

Cette petite anecdote suffit, je l'avoue, pour me donner une mince
opinion des habitans de Turin sous le rapport des arts.

Je quittai mes aimables hôtes pour aller à Parme. À peine étais-je
arrivée dans cette dernière ville, que je reçus la visite du comte de
Flavigny, qui y séjournait alors comme ministre de Louis XVI. M. de
Flavigny avait soixante ans au moins; je ne l'avais jamais rencontré en
France; mais son extrême bonté et la grâce qu'il mit à m'obliger en tout
me le firent bientôt connaître et apprécier. Sa femme aussi combla de
soins ma fille et moi, et leur société me fut de la plus agréable
ressource dans une ville où je ne connaissais personne.

M. de Flavigny me fit voir tout ce que Parme offrait de remarquable.
Après avoir été contempler le magnifique tableau du Corrége, _la Créche_
ou _la Nativité_[3], je visitai les églises, dont les ouvrages de ce
grand peintre sont aussi le plus admirable ornement. Je ne pus voir tant
de tableaux divins sans croire à l'inspiration que l'artiste chrétien
puise dans sa croyance: la fable a sans doute de charmantes fictions;
mais la poésie du christianisme me semble bien plus belle.

Je montai tout au haut de l'église Saint-Jean; là, je m'établis dans le
cintre pour admirer de près une coupole où le Corrége a peint plusieurs
anges dans une gloire, entourés de nuages légers. Ces anges sont
réellement célestes; leurs physionomies, toutes variées, ont un charme
impossible à décrire. Mais, ce qui m'a le plus surpris, c'est que les
figures sont d'un fini tel, qu'en les regardant de près, on croit voir
un tableau de chevalet sans que cela nuise en rien à l'effet de cette
coupole, vue du bas de l'église.

On peut admirer aussi dans l'église de Saint-Antoine, en entrant à
gauche, une autre figure de ce grand peintre, la plus gracieuse que je
connaisse, et d'une couleur inimitable.

J'ai remarqué dans la bibliothèque de Parme un buste antique d'Adrien,
très bien conservé, quoiqu'il ait été doré. Un petit Hercule en bronze
d'un travail fort précieux, un petit Bacchus charmant, beaucoup de
médaillons antiques, etc., etc.; mais le Corrége!... le Corrége est la
grande gloire de Parme.

M. le comte de Flavigny me présenta à l'infante (soeur de
Marie-Antoinette), qui était beaucoup plus âgée que notre reine, dont
elle n'avait ni la beauté ni la grâce. Elle portait le grand deuil de
son frère l'empereur Joseph II, et ses appartemens étaient tout tendus
de noir; en sorte qu'elle m'apparut comme une ombre, d'autant plus
qu'elle était fort maigre et d'une extrême pâleur.

Cette princesse montait tous les jours à cheval. Sa façon de vivre comme
ses manières étaient celles d'un homme. En tout, elle ne m'a point
charmée, quoiqu'elle m'ait reçue parfaitement bien.

Je ne séjournai que peu de jours à Parme; la saison avançait, et j'avais
les montagnes de Bologne à traverser. J'étais donc très pressée de me
mettre en route; mais l'excellent M. de Flavigny me fit retarder mon
départ de deux jours, parce qu'il attendait un ami auquel il désirait me
confier, ne voulant pas que je traversasse les montagnes seule avec ma
fille et la gouvernante. Cet ami (M. le vicomte de Lespignière) arriva,
et je fus remise à ses soins. Son voiturin suivait le mien, en sorte que
je voyageai avec la plus grande sécurité jusqu'à Rome.

Je m'arrêtai très peu à Modène, jolie petite ville, qui me parut fort
agréable à habiter. Les rues sont bordées de longs portiques qui mettent
les piétons à l'abri de la pluie et du soleil. Le palais a un aspect
grandiose et élégant. Il renferme plusieurs beaux tableaux, un de
Raphaël et plusieurs de Jules Romain, la Femme adultère du Titien, etc.,
etc. On y voit aussi quantité de curiosités remarquables et des dessins
des plus grands maîtres italiens; quelques statues antiques, un grand
nombre de belles médailles, ainsi que des camées en agate très précieux.

La bibliothèque est fort belle; elle contient, m'a-t-on dit, trente
mille volumes, beaucoup d'éditions très rares et des manuscrits.

Le théâtre rappelle les amphithéâtres des anciens. Les remparts sont la
promenade habituelle; mais les campagnes qui bordent les grands chemins
sont charmantes, riches et bien cultivées.

Après avoir traversé les montagnes qui ont bien quelque chose
d'effrayant, car le chemin est très étroit et très escarpé, et bordé de
précipices, ce qui m'engagea à en faire une partie à pied, nous
arrivâmes à Bologne. Mon désir était de passer au moins une semaine dans
cette ville pour y admirer les chefs-d'oeuvre de son école, regardée
généralement comme une des premières de l'Italie, et pour visiter tant
de magnifiques palais dont elle est ornée. Tandis que, dans cette
intention, je me pressais de défaire mes paquets,--Hélas! madame, me dit
l'aubergiste, vous prenez une peine inutile; car, étant Française, vous
ne pouvez passer qu'une nuit ici.

Me voilà au désespoir, d'autant plus que dans le moment même, je vis
entrer un grand homme noir, costumé tout-à-fait comme Bartholo, ce qui
me le fit reconnaître aussitôt pour un messager du gouvernement papal.
Ses habits, son visage pâle et sérieux, lui donnaient un aspect qui me
fit tout-à-fait peur. Il tenait à la main un papier, que je pris
naturellement pour l'ordre de quitter la ville dans les vingt-quatre
heures.--Je sais ce que vous venez m'apprendre, signor, lui dis-je d'un
air assez chagrin.--Je viens vous apporter la permission de rester ici
tant qu'il vous plaira, madame, répondit-il.

On juge de la joie que me donna une aussi bonne nouvelle, et de mon
empressement à profiter de cette faveur[4]. Je me rendis aussitôt à
l'église de Sainte-Agnès, où se trouve placé le tableau du martyre de
cette sainte, peint par le Dominicain. La jeunesse, la candeur est si
bien exprimée sur le beau visage de sainte Agnès, celui du bourreau qui
la frappe d'un poignard forme un si cruel contraste avec cette nature
toute divine, que la vue de cette admirable tableau me saisit d'une
pieuse admiration.

Je m'étais agenouillée devant le chef-d'oeuvre, et les sons de l'orgue me
faisaient entendre l'ouverture d'_Iphigénie_ parfaitement bien exécutée.
Le rapprochement involontaire que je fis entre la jeune victime des
païens et la jeune victime chrétienne, le souvenir du temps si calme et
si heureux où j'avais entendu cette même musique, et la triste pensée
des maux qui pesaient alors sur ma malheureuse patrie, tout oppressa mon
coeur au point que je me mis à pleurer amèrement et à prier Dieu pour la
France. Heureusement j'étais seule dans l'église, et je pus y rester
long-temps, livrée aux émotions si vives qui s'étaient emparées de mon
ame.

En sortant, j'allai visiter plusieurs des palais qui renferment les
chefs-d'oeuvre des grands maîtres de l'école de Bologne, plus féconde
qu'aucune autre école italienne. Il faudrait des volumes pour décrire
les beautés dont le Guide, le Guerchin, les Carraches, le Dominicain,
ont orné ces pompeuses habitations. Dans l'un de ces palais, le custode
me suivait, s'obstinant à me nommer l'auteur de chaque tableau. Cela
m'impatientait beaucoup, et je lui dis doucement qu'il prenait une peine
inutile; que je connaissais tous ces maîtres. Il se contenta donc de
continuer seulement à m'accompagner; mais comme il m'entendait
m'extasier devant les plus beaux ouvrages en nommant le peintre, il me
quitta pour aller dire à mon domestique:--Qui donc est cette dame? j'ai
conduit de bien grandes princesses, mais je n'en ai jamais vue qui s'y
connaisse aussi bien qu'elle.

Le palais Caprara renferme, dans sa première galerie, des trophées
militaires indiens et turcs, dont plusieurs sont la dépouille de
généraux vaincus par la famille Caprara. Le portrait du plus célèbre
guerrier de ce nom est au bout de la galerie, qui, je crois, est unique
dans son genre.

On voit, dans la seconde galerie, une tête de prophète et la Sibylle de
Cumes du Guerchin, dans son meilleur temps; une Ascension du Dominicain,
quelques têtes de Carlo Dolce et du Titien; une Sainte Famille du
Carrache, et deux petits ronds de l'Albane, d'une grande finesse.

Le palais Bonfigliola possède un beau Saint Jérôme de l'Espagolet, une
Sibylle du Guide, appuyée sur sa main, tenant son papyrus; et plusieurs
autres chefs-d'oeuvre.

Le palais Zampieri: Henri IV et Gabrielle de Rubens; dans la salle
d'Annibal Carrache, la Déposition du Christ, effet de nuit, superbe
tableau. Le portrait de Louis Carrache, peint par lui-même. Un plafond
du Guerchin représentant Hercule qui étouffe Antée, et le Départ d'Agar,
beau tableau, plein d'expression. C'est dans ce palais que l'on voit le
chef-d'oeuvre du Guide, saint Pierre et saint Paul causant ensemble. Ce
tableau réunit toutes les perfections; les moindres détails y sont d'une
telle vérité, que ces deux figures font illusion au point qu'on croit
les entendre parler. C'est bien certainement ce que le Guide a fait de
plus beau.

Trois jours après mon arrivée (le 3 novembre 1789), j'avais été reçue
membre de l'Académie et de l'Institut de Bologne. M. Bequetti, qui en
était le directeur, vint m'apporter lui-même mes lettres de réception.

Je me consolais d'abandonner tant de chefs-d'oeuvre par l'idée de tous
ceux que j'allais trouver à Florence. Après avoir traversé les Apennins
et les montagnes arides de _Radico Fani_, nous parcourûmes un pays plein
de belles cultures, qui est la limite de la Toscane. À droite du chemin,
on me montra un petit volcan, qui s'enflamme à l'approche d'une lumière,
et que l'on nomme _Fuoco di Lagno_. Plus loin, le chemin s'étant élevé,
je découvris Florence, située au fond d'une large vallée, ce qui d'abord
me parut triste; car j'aime beaucoup que l'on bâtisse sur les hauteurs;
mais sitôt que j'entrai dans la ville, je fus surprise et charmée de sa
beauté.

Après m'être installée dans l'hôtel qu'on m'avait indiqué, je débutai
par aller, avec ma fille et le vicomte de Lespignière, me promener sur
une montagne des environs, d'où l'on découvre une vue magnifique, et sur
laquelle se trouvent beaucoup de cyprès. Ma fille, en les regardant, me
dit: «Ces arbres-là invitent au silence.» Je fus si surprise qu'un
enfant de sept ans pût avoir une idée de ce genre, que je n'ai jamais
oublié cela.

Malgré le désir extrême que j'avais d'arriver à Rome, il m'était
impossible de ne pas séjourner un peu dans cette charmante ville.
J'allai voir avant tout la célèbre galerie que les Médicis ont enrichie
avec tant de magnificence. En entrant par le vestibule, on aperçoit
d'abord une quantité de tombeaux antiques[5]; et contre la porte, se
trouve placée la fameuse statue du Gladiateur. De ce vestibule, on entre
dans la galerie qui renferme tant de superbes statues. La Vénus de
Médicis, les deux Lutteurs, le Remouleur, un jeune Faune, le Satyre et
le Bacchus de Jean de Bologne, et la belle scène de la Niobé. Ces
principales figures ornent la salle de la tribune, qui est aussi décorée
par plusieurs beaux tableaux, dont trois sont de Raphaël, un d'André del
Sarte, et d'autres de divers grands maîtres. Dans une seconde salle, on
voit en sculpture: Euphrosine couchée, Alexandre mourant; en peinture:
une Vénus du Titien, un très beau Vanderveft, de superbes paysages de
Salvator Rosa, et cent autres chefs-d'oeuvre que je ne cite point; car il
faudrait un volume pour entrer dans quelques détails sur toutes les
richesses que j'eus le bonheur d'admirer dans ce lieu de délices pour un
artiste.

J'allai le lendemain au palais Pitti, où, dans la première salle, je
distinguai surtout la Charité, peinte par le Guide, le portrait d'un
philosophe par Rembrandt, un tableau à la fois très fin et très
vigoureux de Carlo Dolce, une sainte famille de Louis Carrache, et la
vision d'Ézéchiel, admirable petit tableau de Raphaël. On y remarque
aussi le portrait d'une femme habillée en satin cramoisi, peint par le
Titien avec autant de vigueur que de vérité.

La seconde salle renferme quatre beaux tableaux du vieux Palme; et de
Rubens, un grand tableau allégorique, une Sainte Famille, ainsi que son
tableau des Philosophes, qui est superbe; le portrait d'un cardinal,
peint par Vandick, dont la belle couleur et la grande vérité sont
remarquables. C'est aussi dans cette salle que l'on voit la Madone à la
Seggiola, Léon X et Jules II, par Raphaël, trois chefs-d'oeuvre, si
dignes de leur haute renommée.

On trouve dans la troisième salle un grand et beau tableau d'André del
Sarte représentant la Vierge, Jésus et saint Jérôme; Paul III, du
Titien, admirable de vérité; un tableau allégorique, deux paysages, et
la fameuse fête de village, par Rubens; enfin, une Sainte Famille assise
sur des ruines, magnifique tableau de Raphaël.

Dans le jardin du palais Pitti, au-dessus d'un bassin qui a vingt pieds
de diamètre, on voit une statue colossale de Neptune, et trois Fleuves
qui versent de l'eau en abondance; toutes ces figures, d'une très belle
composition, sont de Jean de Bologne.

Dès que je pus m'arracher à la jouissance de parcourir la galerie des
Médicis et le palais Pitti; j'allai voir les autres beautés que renferme
Florence. D'abord, les portes du baptistère de _Guilberti_, dont les
sujets, en dix compartimens, sont d'une composition admirable. Ces
sujets sont pris dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Le relief des
figures, le style des draperies, les accessoires, arbres, fabriques,
tout est d'une exécution si parfaite, qu'on pourrait en faire des
tableaux, car il n'y manque que la couleur; aussi Michel-Ange les
nommait-il les portes du paradis.

À l'église de Saint-Laurent, je m'arrêtai long-temps dans la chapelle
des Médicis, dont plusieurs tombeaux ont été exécutés d'après les
dessins de Michel-Ange. On ne peut rien voir de plus beau que ces
tombeaux. Quelques-uns sont en granit oriental, d'autres en granit
égyptien. Dans des niches en marbre noir on a placé des statues en
bronze doré. C'est dans l'église Santa-Croce que se trouve le mausolée
de Michel-Ange. Là, il faut se prosterner.

Je suis montée au cloître de l'Annonciate, peint par André del Sarte.
Ces diverses compositions sont d'un style simple, qui convient au sujet,
et qui tient même de l'antique. Les figures pleines d'expression et de
vérité sont d'une excellente couleur. Il est bien malheureux que l'on
n'ait pas soigné ces chefs-d'oeuvre, qui auraient suffi à la réputation
de ce grand peintre. La Vierge, nommée la _Madona del Sacco_, est
divine. On la prendrait pour une vierge de Raphaël.

On sent bien que je ne pouvais quitter Florence sans aller au palais
Altoviti pour voir le beau portrait que Raphaël a fait de lui-même. Ce
portrait a été mis sous verre afin de le conserver, et cette précaution
a fait noircir les ombres, mais tous les clairs de la chair sont restés
purs et d'une belle couleur. Les traits du visage sont régulièrement
beaux, les yeux charmans, et le regard est bien celui d'un observateur.

Je ne négligeai pas de visiter la bibliothèque des Médicis, qui possède
les manuscrits les plus rares. Il s'y trouve d'anciens missels dont les
marges à gauche sont peintes dans la perfection; ces sujets saints sont
rendus en miniature avec des couleurs et un fini admirables.

Le jour que j'allai visiter la galerie où se trouvent les portraits des
peintres modernes peints par eux-mêmes, on me fit l'honneur de me
demander le mien pour la ville de Florence, et je promis de l'envoyer
quand je serais arrivée à Rome. Je remarquai avec un certain orgueil
dans cette galerie celui d'Angelica Kaufmann, une des gloires de notre
sexe.

Tout le temps de mon séjour à Florence fut un temps d'enchantement.
J'avais fait connaissance avec une dame française, la marquise de
Venturi, qui me comblait d'amitiés et d'obligeances. Les soirs, elle me
menait promener sur les bords de l'Arno, où arrivent, à une certaine
heure, une quantité de voitures élégantes et de beau monde, dont la
présence animait ce lieu charmant. Ces promenades et mes courses du
matin à la galerie Médicis, aux églises et aux palais de la ville, me
faisaient passer mes journées d'une manière ravissante; et si j'avais pu
ne point penser à cette pauvre France, j'aurais été alors la plus
heureuse des créatures.




CHAPITRE II.

Borne.--Saint-Pierre.--Le Muséum.--Drouais.--Raphaël.--Le Vatican.--Le
Colysée.--Angelica Kaufmann.--Le cardinal de Bernis.--Usage romain.--Mes
déménagemens.


Peu de jours après mon arrivée à Rome, j'écrivais à Robert le paysagiste
la lettre suivante:

     Rome, 1er décembre 1789.

     J'ai quitté avec peine, mon ami, cette belle ville de Florence où
     j'ai vu très rapidement des chefs-d'oeuvre si remarquables, et que
     je me promets bien de revoir avec plus de soin à mon retour de
     Rome.

     Vous avez été témoin des gros soupirs que me faisaient pousser les
     récits de tous ceux qui avaient eu le bonheur de séjourner ici.
     Vous savez combien je désirais visiter à mon tour cette belle
     patrie des arts. Je puis dire que j'avais pour Rome la maladie du
     pays. Mais, tant de portraits que je me trouvais engagée à faire ne
     m'auraient pas permis de réaliser mon désir, si, pour notre malheur
     à tous, la révolution n'était pas venue me déterminer à quitter
     Paris, dont le charme était détruit pour moi.

     Vous savez, mon cher ami, qu'à quelque distance de Rome on découvre
     déjà le dôme de Saint-Pierre? Il m'est impossible de vous dire la
     joie que j'éprouvai lorsque je l'aperçus: je croyais rêver ce que
     j'avais souhaité si long-temps en vain. Enfin je me trouvai sur le
     Ponte Mole; je vous avouerai même tout bas qu'il m'a paru bien
     petit, et le Tibre si chanté, bien sale. J'arrive à la porte del
     Popolo, je traverse la rue du Cours, puis je m'arrête à l'Académie
     de France. Notre directeur, M. Ménageot, vient à ma voiture; je lui
     demande l'hospitalité jusqu'à ce que j'aie trouvé un logement, et
     voilà qu'il me donne aussitôt un petit appartement où ma fille et
     sa gouvernante sont logées près de moi. De plus, il me prête dix
     louis pour que je puisse achever de payer mon voiturin; car il faut
     dire que je n'ai emporté avec moi que quatre-vingts louis, mon cher
     mari gardant tout pour lui, comme vous savez qu'il avait coutume de
     faire.

     Le jour même de mon arrivée, M. Ménageot m'a menée avant tout à
     Saint-Pierre, dont l'immensité, d'après l'idée que l'on m'en avait
     donnée, ne m'a point frappée d'abord. J'attribue cet effet à la
     grandeur si bien calculée de tous ses détails: par exemple, à
     l'aspect de ces deux bénitiers de jaune antique, en forme de
     coquilles, que l'on voit en entrant, les enfans de quatre ou cinq
     ans qui les entourent ont six pieds de hauteur, et cette parfaite
     proportion diminue au premier coup d'oeil la grandeur de l'église;
     quoi qu'il en soit, je n'ai su qu'en la parcourant à quel point
     elle était vaste. Ayant dit à M. Ménageot que j'aurais préféré la
     voir soutenue par des colonnes au lieu de ces énormes pilastres, il
     me répondit qu'on l'avait bâtie d'abord comme je le désirais, mais
     que les colonnes ne paraissant pas assez solides, on les avait
     entourées ainsi; il m'a fait voir en effet depuis un tableau où
     Saint-Pierre est représentée comme je voudrais qu'elle fût.

     J'ai monté aussi l'escalier qui conduit à la chapelle Sixtine, pour
     admirer la voûte peinte à fresque par Michel-Ange, et le tableau
     représentant le jugement dernier. Malgré toutes les critiques qu'on
     a faites de celui-ci, il m'a semblé un chef-d'oeuvre du premier
     ordre, pour l'expression et la hardiesse des raccourcis. Il y a
     vraiment du sublime dans la composition, dans l'exécution. Quant au
     désordre qui y règne, il est, selon moi, complètement justifié par
     le sujet.

     Le lendemain, je suis allée voir le Muséum. Il est bien vrai qu'on
     ne peut rien comparer sous le rapport des formes, du style et de
     l'exécution, à tant de chefs-d'oeuvre antiques. C'est aux Grecs
     surtout qu'il appartenait de réunir dans une aussi haute perfection
     l'élégance des formes à la vérité. En voyant leurs ouvrages, on ne
     peut douter qu'ils n'aient eu de bien admirables modèles, et que
     les hommes et les femmes de la Grèce n'aient réalisé jadis ce que
     nous appelons le beau idéal. Je n'ai fait encore que parcourir le
     muséum, mais l'Apollon, le Gladiateur mourant, le groupe du
     Laocoon, ces beaux autels, ces magnifiques candélabres, toutes ces
     beautés enfin qui me sont apparues, m'ont déjà laissé des souvenirs
     ineffaçables.

     Au moment où j'allais partir pour cette course au muséum, j'ai reçu
     la visite des pensionnaires de l'Académie de peinture, au nombre
     desquels était Girodet. Ils m'ont apporté la palette du jeune
     Drouais, et m'ont demandé en échange quelques brosses dont je me
     sois servie pour peindre. Je ne puis vous cacher, mon ami, à quel
     point j'ai été sensible à cet hommage si distingué, à cette demande
     si flatteuse; j'en garderai toujours une douce et reconnaissante
     pensée.

     Combien je regrette de ne pas retrouver ici ce jeune Drouais, que
     la mort vient de nous enlever cruellement! Je l'avais connu à
     Paris, il avait même dîné chez moi avec ses camarades la veille du
     jour où tous sont partis pour Rome. Vous n'avez pas oublié sans
     doute son beau Marius? pour moi, je le vois encore. La foule se
     portait chez la mère du pauvre Drouais pour voir ce tableau, qui
     était exposé chez elle. Hélas! la mort ne respecte rien; n'a-t-elle
     pas frappé Raphaël avant qu'il eût trente-huit ans? n'a-t-elle pas
     enlevé ce génie au monde, quand il était dans toute sa force, dans
     toute son énergie? car je vous avoue que j'entre en fureur lorsque
     je songe qu'on a osé dire, qu'on a osé écrire que Raphaël était
     mort par suite d'excès, en un mot, de libertinage. Quoi! ce talent
     si pur, si suave, aurait été chercher ses inspirations dans les
     mauvais lieux! De bonne foi, cela peut-il se croire? Mais la preuve
     que rien n'est plus faux, c'est que nous savons tous que Raphaël
     était amoureux, éperduement amoureux de cette belle boulangère sans
     laquelle il ne pouvait vivre, à qui il restait fidèle au point de
     refuser pour elle les honneurs, les richesses et la main de la
     nièce du cardinal Bibiéna; tellement que, lorsque enfin le pape se
     laissa fléchir et permit que la Fornarina rentrât dans Rome,
     l'émotion de joie qu'il éprouva, le bonheur de revoir cette femme
     adorée, contribuèrent beaucoup à terminer ses jours. Un homme aussi
     passionné, aussi constant, pouvait-il rechercher les voluptés
     grossières, se rouler dans la fange? Non, ces choses ne sont pas
     compatibles; non, Raphaël n'était pas un libertin; il ne faut que
     regarder ses têtes de Vierges pour être sûr du contraire.

     Pardonnez-moi cette diatribe, mon ami: je sors du Vatican; c'est là
     surtout que le divin maître a démontré toute la subtilité de son
     art. Les copies que l'on a faites des chefs-d'oeuvre de Raphaël sont
     loin d'en donner une juste idée; il faut les voir face à face pour
     admirer le dessin, l'expression, la composition de chaque sujet:
     jusques aux draperies, tout y est parfait. J'ai même remarqué que,
     dans la plus grande partie de ces belles pages, la couleur avait la
     vérité du Titien.

     La galerie, les salles, et même ce corridor du Vatican où j'ai vu
     dans le fond la belle Cléopâtre mourante, tout cela est unique dans
     le monde. Combien ne s'étonne-t-on pas de la variété des
     compositions de Raphaël en voyant cette école d'Athènes, ordonnée
     avec tant de sagesse, puis l'incendie de Borgo, composé dans un
     genre si différent? Mais ce qui surprend le plus, c'est que celui
     qui est mort si jeune ait laissé tant de chefs-d'oeuvre. Cela prouve
     avec évidence que la fécondité est un attribut inhérent au génie.

     Il est bien malheureux de voir que tant de belles productions
     soient altérées, non-seulement par le temps, mais aussi parce qu'on
     permet que de jeunes artistes aillent prendre le trait au calque.
     Je me rappelle à ce sujet qu'un ancien directeur de l'Académie
     disait à ses élèves: Qu'avez-vous besoin de prendre le trait des
     figures de Raphaël? prenez la nature, morbleu! ce sera la même
     chose; allez sur la place del Popolo.»

     Je me suis rendue au Colysée en mémoire de vous. Le côté d'où l'on
     peut le croire entier suffit pour faire estimer parfaitement sa
     grandeur, et cette ruine est encore une des plus belles choses
     qu'on puisse voir; le ton de ses pierres, les effets que la
     végétation y a semés partout, en font un monument admirable pour la
     peinture. Je ne puis concevoir comment il a pu vous venir l'idée si
     hasardeuse de grimper jusqu'au faîte pour l'unique plaisir d'y
     planter une croix? La raison se refuse à le croire. Je dois vous
     dire, au reste, que cette croix est restée, et que votre adresse et
     votre courage sont devenus historiques, car on en parle encore à
     Rome.

     J'ai été voir Angelica Kaufmann, que j'avais un extrême désir de
     connaître. Je l'ai trouvée bien intéressante, à part son talent,
     par son esprit et ses connaissances. C'est une femme qui peut avoir
     cinquante ans, très délicate, sa santé s'étant altérée par suite du
     malheur qu'elle avait eu d'épouser d'abord un aventurier qui
     l'avait ruinée. Elle s'est remariée depuis à un architecte qui est
     pour elle un homme d'affaires. Elle a causé avec moi beaucoup et
     très bien, pendant les deux soirées que j'ai passées chez elle. Sa
     conversation est douce; elle a prodigieusement d'instruction, mais
     aucun enthousiasme, ce qui, vu mon peu de savoir, ne m'électrisait
     pas.

     Angelica possède quelques tableaux des plus grands maîtres, et j'ai
     vu chez elle plusieurs de ses ouvrages: ses esquisses m'ont fait
     plus de plaisir que ses tableaux, parce qu'elles sont d'une couleur
     titianesque.

     J'ai été dîner hier avec elle chez notre ambassadeur, le cardinal
     de Bernis, à qui j'avais fait une visite trois jours après mon
     arrivée. Il nous a placées toutes deux à table à côté de lui. Il
     avait invité plusieurs étrangers et une partie du corps
     diplomatique, en sorte que nous étions une trentaine à cette table,
     dont le cardinal a fait les honneurs parfaitement, tout en ne
     mangeant lui-même que deux petits plats de légumes. Mais voilà le
     plaisant: ce matin on me réveille à sept heures en m'annonçant la
     famille du cardinal de Bernis. Je suis bien saisie, comme vous
     imaginez! Je me lève, toute essoufflée, et je fais entrer. Cette
     famille était cinq grands laquais en livrée qui venaient me
     demander la _buona mano_. On m'expliqua que c'était pour boire. Je
     les congédiai en leur donnant deux écus romains. Vous concevez
     toutefois mon étonnement, n'étant pas instruite de cet usage.

     Voilà, mon ami, une énorme lettre; mais j'avais besoin de causer
     avec vous. Rappelez-moi à ce qui reste à Paris de mes amis et de
     mes connaissances. Comment va notre cher abbé Delille? Parlez-lui
     de moi, ainsi qu'à la marquise de Grollier, à Brongniart, à ma
     bonne amie madame de Verdun. Hélas! quand vous reverrai-je tous!
     Adieu.

Comme je ne pouvais rester dans le très petit appartement que j'occupais
à l'Académie de France, il me fallut chercher un logement. Je regrettais
fort peu celui que je quittais, attendu qu'il donnait sur une petite rue
dans laquelle les voitures des étrangers remisaient à toute heure de
nuit. Les chevaux, les cochers, faisaient un train infernal; en outre,
il se trouvait une madone au coin de cette rue, et les Calabrois, dont
sans doute elle était la sainte, venaient chanter et jouer de la musette
devant sa niche jusqu'au jour. À vrai dire, il m'était assez difficile
de trouver à me loger, attendu l'extrême besoin que j'ai de sommeil et
le calme environnant qui m'est absolument nécessaire pour dormir.
J'allai d'abord occuper un logement ment sur la place d'Espagne, chez
Denis, le peintre de paysage; mais, toutes les nuits, les voitures ne
cessaient point d'aller et de venir sur cette place, où logeait
l'ambassadeur d'Espagne. De plus, une foule de gens des diverses classes
du peuple s'y réunissait, quand j'étais au lit, pour chanter en choeur
des morceaux que les jeunes filles et les jeunes garçons improvisaient
d'une manière charmante, il est vrai, car la nation italienne semble
avoir été créée pour faire de bonne musique; mais ce concert habituel,
qui m'aurait enchantée le jour, me désolait la nuit. Il m'était
impossible de reposer avant cinq heures du matin. Je quittai donc la
place d'Espagne.

J'allai louer près de là, dans une rue fort tranquille, une petite
maison qui me convenait parfaitement, où j'avais une charmante chambre à
coucher, toute tendue en vert, avantage dont je me félicitai beaucoup.
J'avais visité toute la maison depuis le haut jusqu'en bas; j'avais même
examiné les cours des maisons voisines sans rien apercevoir qui pût
m'inquiéter. Je pensai donc ne pouvoir entendre d'autre bruit que le
bruit bien léger d'une petite fontaine placée dans la cour, et dans mon
enchantement, je m'empresse de payer le premier mois d'avance, dix ou
douze louis, je crois. Bien joyeuse, je me couche dans une quiétude
parfaite; à deux heures du matin, voilà que j'entends un bruit infernal
précisément derrière ma tête; ce bruit était si violent, que la
gouvernante de ma fille, qui couchait deux chambres plus loin que la
mienne, en avait été réveillée. Dès que je suis levée, je fais venir mon
hôtesse pour lui demander la cause de cet horrible vacarme, et
j'apprends que c'est le bruit d'une pompe attachée à la muraille près de
mon lit: les blanchisseuses, ne pouvant blanchir le linge pendant le
jour, attendu l'extrême chaleur, ne venaient à cette pompe que la nuit.
On imagine si je m'empressai de quitter cette charmante petite maison.

Après avoir beaucoup cherché inutilement pour m'établir à ma fantaisie,
on m'indiqua un petit palais dans lequel je pouvais louer un
appartement; n'ayant encore rien trouvé qui pût me convenir, je pris le
parti de m'y installer. J'avais là bien plus d'espace qu'il n'en fallait
pour me loger commodément; mais toutes ces pièces étaient d'une saleté
dégoûtante. Enfin, après en avoir fait nettoyer quelques-unes, je vais
m'y établir. Dès la première nuit je pus juger des agrémens de cette
habitation. Un froid, une humidité effroyables, m'auraient permis de
dormir, qu'une troupe de rats énormes, qui couraient dans ma chambre,
qui rongeaient les boiseries et mes couleurs, m'en auraient empêchée.
Quand je demandai le lendemain au gardien comment il se faisait que ce
petit palais fût si froid et que les rats y eussent établi leur
domicile, il me répondit que depuis neuf ans on n'avait pu trouver à le
louer: ce que je n'eus point de peine à croire. Malgré tous ces
inconvéniens, cependant, je me vis forcée d'y rester six semaines.

Enfin, je trouvai une maison qui paraissait être entièrement à ma
convenance. Je ne la louai néanmoins que sous la condition de l'essayer
pendant une nuit, et à peine m'étais-je mise au lit, que j'entendis sur
ma tête un bruit tout-à-fait insurmontable; c'était une quantité
innombrable de vers qui grugeaient les solives. Dès que j'eus fait
ouvrir les volets, le bruit cessa; mais il n'en fallut pas moins
abandonner cette maison à mon grand regret, car je ne crois pas qu'il
soit possible de déménager plus souvent que je ne l'ai fait pendant mes
différens séjours dans la ville du Capitole: aussi suis-je restée
convaincue que la chose la plus difficile à faire dans Rome, c'est de
s'y loger.




CHAPITRE III.

Portraits que je fais en arrivant à Rome.--Les palais.--Les églises.--La
Semaine-Sainte.--Le jour de Pâques.--La bénédiction du Pape.--La
Girande.--Le Carnaval.--Madame Benti.--Crescentini.--Marchesi.--Sa
dernière représentation à Rome.


Aussitôt après mon arrivée à Rome, je fis mon portrait pour la galerie
de Florence. Je me peignis la palette à la main, devant une toile sur
laquelle je trace la reine avec du crayon blanc. Puis, je peignis miss
Pitt, la fille de lord Camelfort. Elle avait seize ans, était fort
jolie: aussi la représentai-je en Hébé, sur des nuages, tenant à la main
une coupe, dans laquelle un aigle venait boire. J'ai peint cet aigle
d'après nature, et j'ai pensé être dévorée par lui. Il appartenait au
cardinal de Bernis. Le maudit animal, qui avait l'habitude d'être
toujours en plein air, enchaîné dans la cour, était si furieux de se
trouver dans ma chambre, qu'il voulait fondre sur moi, et j'avoue qu'il
me fit grand'peur.

Je fis dans le même temps le portrait d'une Polonaise, la comtesse
Potoska. Elle vint chez moi avec son mari, et dès qu'il nous eut
quittées, elle me dit d'un grand sang-froid:--C'est mon troisième mari;
mais je crois que je vais reprendre le premier, qui me convient mieux,
quoiqu'il soit ivrogne. J'ai peint cette Polonaise d'une manière très
pittoresque: elle est appuyée sur un rocher couvert de mousse, et près
d'elle s'échappent des cascades.

Je peignis ensuite mademoiselle Roland, alors la maîtresse de lord
Welesley, qui a peu tardé à l'épouser. Puis, je fis mon portrait pour ma
réception à l'Académie de Rome; une copie de celui que je destinais à
Florence, que vint me demander lord Bristol; le portrait de lord Bristol
lui-même jusqu'aux genoux, et celui de madame Silva, jeune Portugaise
que j'ai retrouvée depuis à Naples, et dont je parlerai plus tard. En
tout, j'ai prodigieusement travaillé à Rome pendant les trois ans que
j'ai passés en Italie. Non seulement je trouvais une grande jouissance à
m'occuper de peinture, entourée comme je l'étais de tant de
chefs-d'oeuvre; mais il fallait aussi me refaire une fortune, car je ne
possédais pas cent francs de rente. Heureusement je n'eus qu'à choisir,
parmi les plus grands personnages, les portraits qu'il me plaisait de
faire.

La satisfaction d'habiter Rome pouvait seule me consoler un peu du
chagrin d'avoir quitté mon pays, ma famille, et tant d'amis que je
chérissais. L'intérêt qu'inspirent les beaux lieux est si vif pour tout
le monde et si profitable à un artiste, qu'il suffit pour répandre
quelque douceur sur la vie. Combien de fois, voulant me distraire de
pensées trop pénibles, j'ai été au soleil couchant revoir ce Colysée,
dont l'imagination ne saurait agrandir l'espace! Il est impossible,
quand on est là, de songer à autre chose qu'à ces effets si beaux, si
divers! Les arcades, éclairées d'un ton jaune rougeâtre, se détachent
sur ce ciel d'outre-mer que l'on ne voit nulle part aussi foncé qu'en
Italie. L'intérieur ruiné de ce grand théâtre, qui est maintenant rempli
de verdure, d'arbustes en fleur, et de lière qui court çà et là, ne doit
encore sa conservation actuelle qu'à une douzaine de petites chapelles
portant une croix, placées symétriquement au milieu de l'enceinte. C'est
là que des confréries viennent faire des stations, et d'autres entendre
prêcher un capucin. Ainsi, ce qui fut jadis l'arène des gladiateurs et
des bêtes féroces, est devenu un lieu consacré à notre culte. Quelles
réflexions ne font point naître de semblables métamorphoses! Mais dans
Rome, peut-on faire un pas sans rêver à l'instabilité des choses
humaines; soit que l'on foule aux pieds ces marbres, ces débris de
colonnes, ces fragmens de bas-reliefs qui faisaient l'ornement des
temples, des palais, et qui, malgré leur vétusté, conservent encore le
style et le _faire_ délicat des Grecs; soit qu'on entre dans les églises
et qu'on y trouve ces baignoires de marbre précieux, qui peut-être ont
servi à Périclès ou à Lays, transformées en tabernacles? Le maître-autel
de Sainte-Marie-Majeure est une urne antique de porphyre; les colonnes
de la plupart des églises sont celles des anciens temples. Tout offre un
mélange de sacré et de profane; et ces superbes restes d'un temps qui
n'est plus ajoutent prodigieusement à la magnificence des cérémonies
religieuses, qui d'ailleurs ont conservé toute la pompe de l'ancienne
Rome.

Mon travail ne me privait point du plaisir journalier de parcourir Rome
et ses environs. J'allais toujours seule visiter les palais qui
renfermaient des collections de tableaux et de statues, afin de n'être
point distraite de ma jouissance par des entretiens ou des questions
souvent insipides. Tous ces palais sont ouverts aux étrangers, qui
doivent beaucoup de reconnaissance aux grands seigneurs romains d'une
telle obligeance.

Je me suis décidée à ne donner ici qu'un très léger aperçu de ces
magnifiques habitations et des beautés qu'elles renferment, d'abord
parce qu'il existe une multitude d'ouvrages qui les décrivent en détail,
ensuite parce que tant d'années se sont écoulées depuis mon voyage à
Rome, que beaucoup de chefs-d'oeuvre ont changé de place. J'apprends sans
cesse aujourd'hui, par des gens arrivant d'Italie, que telle statue ou
tel tableau n'est plus où je l'avais vu, et je ne veux point induire en
erreur les amis des arts.

Le palais Justinien renfermait alors une immense quantité de
chefs-d'oeuvre qui depuis ont tous été vendus. J'y admirai l'Ombre de
Samuel, un des plus beaux tableaux de Gérard de la Note; c'est un effet
de nuit du genre habituel de ce maître; plusieurs statues antiques,
entre autres la fameuse Minerve devant laquelle on a long-temps brûlé
l'encens, ce qu'on reconnaît en voyant le bas de cette statue très
enfumé.

Le palais Farnèse, Doria, Barbarini, étaient pleins aussi d'objets d'art
qu'on ne se lassait pas d'aller revoir. Dans le dernier, qui est situé
sur le Mont-Quirinal et dont la cour renfermait alors un obélisque
égyptien, la voûte du grand salon est peinte par Pierre de Cortone; dans
d'autres salles, on trouvait la Mort de Germanicus, du Poussin, une
Magdeleine, et un Enfant endormi de Guide, et plusieurs beaux portraits
de ce peintre. En sculpture, un magnifique buste d'Adrien, le Faune qui
dort, et beaucoup d'autres statues et bas-reliefs antiques.

Le palais Colona est cité comme le plus beau de Rome; toutefois, il est
loin d'offrir le même intérêt que le palais Borghèse. Celui-ci est si
riche en tableaux des grands maîtres et en statues, qu'il peut, ainsi
que la villa du même nom, passer pour un musée royal. C'est là que j'ai
vu les plus beaux tableaux de Claude Lorrain.

Si l'on s'en croyait, on passerait sa vie à Rome dans les palais dont je
parle et dans les églises. Les églises renferment des trésors en
peinture, en mausolées admirables. En ce genre, les richesses qui ornent
Saint-Pierre sont assez connues; pourtant je veux dire un mot du
mausolée de Ganganelli par Canova, qui est une bien belle chose. C'est à
_San Pietro in vincoli_ que se trouve celui de Jules II par Michel-Ange.
À Saint-Laurent hors des murs, on voit des tombeaux antiques: l'un d'eux
représente un mariage, et l'autre une vendange. L'église de
Saint-Jean-de-Latran, qui est ornée de colonnes, renferme aussi
plusieurs tombeaux du même genre, dont l'un est en porphyre et d'une
immense dimension; le cloître, qui joint la sacristie, est rempli
d'inscriptions antiques écrites en diverses langues. C'est à
Saint-Jean-de-Latran que le peuple monte à genoux les vingt-huit degrés
qui précèdent le portail.

La plus belle des églises sous le rapport d'architecture est celle de
Saint-Paul hors des murs, dont l'intérieur, de chaque côté, est orné de
colonnes. On ne peut douter que Saint-Paul n'ait été un temple, et c'est
dans ce style que j'aurais désiré Saint-Pierre.

À Saint-André-de-la-Valle, la coupole et les quatre évangélistes sont
peints par le Dominiquin. C'est à la Trinité-du-Mont, que se trouve la
célèbre Descente de Croix de Daniel de Volterra. Ce tableau, aussi
admirable par la composition que par l'expression, est un des
chefs-d'oeuvre les plus remarquables de Rome. Je l'ai vu bien dégradé;
mais on m'assure qu'aujourd'hui il est parfaitement restauré. Je ne sais
s'il faut dire que l'on voit dans l'église de la Victoire de
Sainte-Marie, la fameuse Sainte-Thérèse du Bernin, dont l'expression
scandaleuse ne peut se décrire; mais c'est à San Pietro in Montorio
qu'on pouvait admirer alors la Transfiguration de Raphaël.

On ne peut avoir une idée de l'effet imposant et grandiose que produit
la religion catholique, quand on n'a point vu Rome pendant le carême. La
semaine sainte commence au dimanche des Rameaux, et se passe en
cérémonies religieuses dont la pompe est vraiment admirable.

Le mercredi, je me portai avec la foule à la chapelle de Monte-Cavalo où
se chante le _Stabat Mater_ de Pergolèze, musique qu'on peut appeler
céleste.

Le jeudi j'assistai à la messe qui se dit à Saint-Pierre avec la plus
grande magnificence. Les cardinaux, revêtus de riches chasubles et
tenant un cierge à la main, se rendent dans la chapelle Pauline, qui est
éclairée par mille cierges. Un grand nombre de soldats, qui portent des
cuirasses et des casques de fer, suivent le cortége, et le coup d'oeil de
cette procession est superbe.

Le matin du vendredi-saint, j'allai à la chapelle Sixtine, entendre le
fameux _Miserere_ d'Allégri, chanté par des soprani sans aucun
instrument. C'était vraiment la musique des anges. Le soir, je me rendis
à Saint-Pierre, les cent lampes de l'autel étaient éteintes. L'église ne
se trouve plus éclairée que par une croix illuminée, prodigieusement
brillante. Cette croix a pour le moins vingt pieds de hauteur, et vous
parait être suspendue d'une manière magique. Nous vîmes entrer le pape,
qui s'agenouilla; il était suivi de tous les cardinaux qui l'imitèrent;
mais ce qui, je l'avoue, me surprit et me scandalisa même, ce fut de
voir, pendant la prière du saint Père, une quantité d'étranger se
promener dans l'église avec la même liberté que s'ils étaient dans le
jardin du Palais-Royal.

Le jour de Pâques, j'eus soin de me trouver sur la place de
Saint-Pierre, pour voir le pape donner la bénédiction. Rien n'est plus
solennel. Cette place immense est couverte dès le grand matin par des
groupes de paysans et d'habitans de la ville voisine, tous en costumes
différens, de couleurs fortes est variées; on y voit un grand nombre de
pèlerins. Et pas un de ces groupes ne se divise. Les galeries de chaque
côté de l'église étaient remplies de Romains et d'étrangers, puis en
avant, se trouvaient placées les troupes du pape et les troupes suisses,
enseignes et drapeaux déployés. Le plus religieux silence régnait
partout. Ce peuple était aussi immobile que le superbe obélisque de
granit oriental qui orne la place; on n'entendait que le bruit de l'eau
tombant des deux belles fontaines, se perdre doucement dans l'immensité
de la place.

À dix heures le pape arriva, tout habillé de blanc, et la tiare sur la
tête. Il se plaça dans la tribune du milieu en dehors de l'église, sur
un magnifique trône cramoisi très élevé. Tous les cardinaux, vêtus de
leur beau costume, l'entouraient. Il faut dire que le pape Pie VI était
superbe. Son visage coloré n'offrait aucune trace des fatigues de l'âge.
Ses mains étaient très blanches et potelées. Il s'agenouilla pour lire
sa prière; après quoi, se levant, il donna trois bénédictions en
prononçant ces mots: _urbi et orbi_(à la ville et au monde). Alors comme
frappés par un coup d'électricité, le peuple, les étrangers, les
troupes, tout se prosterna, tandis que le canon retentissait de toute
part; ce qui ajoute encore à la majesté de cette scène, dont il est, je
crois, impossible de ne pas se sentir attendri.

La bénédiction donnée, les cardinaux jettent de la tribune une grande
quantité de papiers, que l'on m'a dit porter des indulgences. C'est à ce
moment seulement que les groupes dont j'ai parlé se rompent, se
confondent; qu'un millier de bras s'élèvent pour saisir un de ces
papiers. Le mouvement, l'ardeur de cette foule qui s'élance et se
presse, est au-dessus de toute description. Lorsque le pape se retire,
la musique des régimens joue des fanfares, et les troupes défilent
ensuite au son des tambours. Le soir, le dôme de Saint-Pierre est
illuminé, d'abord en verres de couleur, puis subitement en lumières
blanches du plus grand éclat. On ne peut concevoir comment ce changement
s'opère avec tant de rapidité; mais c'est un spectacle aussi beau
qu'extraordinaire. Le soir aussi on tire un très beau feu d'artifice
au-dessus du château Saint-Ange. Des milliers de bombes et de ballons
enflammés sont lancés dans l'air; la girandole qui termine est ce qu'on
peut voir de plus magnifique en ce genre, et le reflet de ce beau feu
dans le Tibre en double l'effet.

À Rome, où tout est resté grandiose, on n'illumine point avec de
misérables lampions. On place devant chaque palais d'énormes candélabres
d'où sortent de grands feux dont les flammes s'élèvent et rendent, pour
ainsi dire, le jour à toute la ville. Ce luxe de lumière frappe d'autant
plus un étranger, que les rues de Rome habituellement ne sont éclairées
que par les lampes qui brûlent devant les madones.

La foule des étrangers est attirée à Rome bien plus pour la semaine
sainte, que pour le carnaval, qui ne m'a pas semblé fort remarquable.
Les masques s'établissent sur des gradins, déguisés en arlequin, en
polichinelle, etc., ainsi que nous les voyons à Paris sur les
boulevards, si ce n'est qu'à Rome ils ne bougent point. Je n'ai vu qu'un
seul jeune homme qui courait les rues, costumé à la française. Il
contrefaisait à s'y méprendre un élégant très maniéré que nous avons
tous reconnu.

Les voitures, les chars vont et reviennent remplis de personnes
costumées richement. Les chevaux sont parés de plumes, de rubans, de
grelots, et la livrée porte des habits de scaramouche ou d'arlequin;
mais tout cela se passe le plus tranquillement du monde. Enfin, vers le
soir, quelques coups de canon annoncent les courses de chevaux, qui
animent le reste du jour.

Une de mes jouissances, dès que je fus arrivée à Rome, fut celle
d'entendre de la musique, et certes, les occasions ne manquaient pas. La
célèbre Banti s'y trouva pendant mon séjour. Quoiqu'elle eût chanté
plusieurs fois à Paris, je ne l'avais jamais entendue, et j'eus cette
jouissance à un concert qui se donna dans une galerie immense. Je ne
sais pourquoi je m'étais figuré qu'elle avait une taille prodigieusement
grande. Elle était au contraire très petite et fort laide, ayant une
telle quantité de cheveux, que son chignon ressemblait à une crinière de
cheval. Mais quelle voix! il n'en a jamais existé de pareille pour la
force et l'étendue; la salle, toute grande qu'elle était, ne pouvait la
contenir. Le style de son chant, je me le rappelle, était absolument le
même que celui du fameux Pachiarotti, dont madame Grassini a été
l'élève.

Cette admirable cantatrice était conformée d'une manière très
particulière: elle avait la poitrine élevée et construite tout-à-fait
comme un soufflet; c'est ce qu'elle nous fit voir après le concert,
lorsque quelques dames et moi furent passées avec elle dans un cabinet;
et je pensai que cette étrange organisation pouvait expliquer la force
et l'agilité de sa voix.

Très peu de temps après mon arrivée, j'allai avec Angelica Kaufmann voir
l'opéra de _César_, dans lequel Crescentini débutait. Son chant et sa
voix à cette époque avaient la même perfection: il jouait un rôle de
femme, et il était affublé d'un grand panier comme on en portait à la
cour de Versailles, ce qui nous fit beaucoup rire. Il faut ajouter
qu'alors Crescentini avait toute la fraîcheur de la jeunesse et qu'il
jouait avec une grande expression. Enfin, pour tout dire, il succédait à
Marchesi, dont toutes les Romaines étaient folles, au point qu'à la
dernière représentation qu'il donna, elles lui parlaient tout haut de
leurs regrets; plusieurs même pleuraient amèrement, ce qui, pour bien du
monde, devint un second spectacle.




CHAPITRE IV.

La place Saint-Pierre.--Les poignards.--La princesse Joseph de
Monaco.--La duchesse de Fleury; son mot à Bonaparte.--Bontés de Louis
XVI pour moi.--L'abbé Maury.--Usage qui m'empêche de faire le portrait
du pape.--Les Cascatelles et Tasculum.--La villa Conti, la villa
Adriana.--Monte Mario.--Genesano.--Némi.--Son lac.--Aventure.


Il n'existe pas une ville au monde dans laquelle on puisse passer le
temps aussi délicieusement qu'à Rome, y fût-on privé de toutes les
ressources qu'offre la société. La promenade seule dans ces murs est une
jouissance; car on ne se lasse point de revoir ce Colysée, ce Capitole,
ce Panthéon, cette place Saint-Pierre avec sa colonnade, sa superbe
pyramide, ses belles fontaines que le soleil éclaire d'une manière si
magnifique, que souvent l'arc-en-ciel se joue sur celle qui est à droite
en entrant. Cette place est d'un effet surprenant au coucher du soleil
et au clair de lune; que ce fût ou non mon chemin, je me plaisais alors
à la traverser.

Ce qui m'a beaucoup étonnée à Rome, c'est de trouver le dimanche matin
au Colysée une quantité de femmes des plus basses classes
extraordinairement parées, couvertes de bijoux, et portant aux oreilles
d'énormes girandoles en diamans faux. C'est aussi dans cette toilette
qu'elles se rendent à l'église, suivies d'un domestique, qui, très
souvent, n'est autre que leur mari ou leur amant, dont l'état est
presque toujours celui de valet de place. Ces femmes ne font rien dans
leur ménage; leur paresse est telle, qu'elles vivent misérables et
deviennent pour la plupart des femmes publiques. On les voit à leurs
fenêtres dans les rues de Rome, coiffées avec des fleurs, des plumes,
fardées de rouge et de blanc; le haut de leur corsage, que l'on
aperçoit, annonce une fort grande parure; en sorte qu'un amateur novice,
qui veut faire connaissance avec elles, est tout surpris, quand il entre
dans leurs chambres, de les trouver seulement vêtues d'un jupon sale.
Les plaisantes Romaines dont je parle n'en jouent pas moins les grandes
dames, et quand le temps de se rendre aux _villa_ arrive, elles ferment
avec soin leurs volets, pour faire croire qu'elles sont aussi parties
pour la campagne.

On m'a assuré que toutes les femmes à Rome avaient sur elles un
poignard; je ne crois cependant pas que les grandes dames en portent;
mais il est certain que la femme de Denis le peintre en paysage, chez
qui j'ai logé, et qui était Romaine, m'a fait voir celui qu'elle portait
constamment. Quant aux hommes du peuple, ils ne marchent jamais sans en
être munis, ce qui amène souvent des accidens bien graves. Trois jours
après mon arrivée, par exemple, j'entendis le soir, dans la rue, des
cris suivis d'un grand tumulte. J'envoyai savoir ce qui se passait, et
l'on revint me dire qu'un homme venait d'en tuer un autre avec son
poignard. Comme ces manières d'agir m'effrayaient beaucoup pour les
étrangers, on m'assura que les étrangers n'avaient rien à craindre,
qu'il ne s'agissait jamais que de vengeance entre compatriotes. Dans le
cas dont il est question notamment, il y avait dix ans que l'assassin et
l'homme assassiné s'étaient pris de querelle: le premier venait de
reconnaître son adversaire, et l'avait frappé de son poignard; ce qui
prouve combien de temps un Italien peut conserver sa rancune.

À coup sûr, les moeurs de la classe élevée sont plus douces, car la haute
société est à peu près la même dans toute l'Europe. Toutefois, j'en
serais assez mauvais juge; car à l'exception des rapports relatifs à mon
art, et des invitations qui m'étaient adressées pour des réunions
nombreuses, j'ai eu peu de moyens de connaître les grandes dames
romaines. Il m'est arrivé ce qui arrive naturellement à tout exilé,
c'est de rechercher à Rome, pour société intime, celle de mes
compatriotes. Pendant les années 1789 et 1790, cette ville était pleine
d'émigrés français que je connaissais pour la plupart, ou avec lesquels
je fis bientôt connaissance. Au nombre de ces voyageurs, qui plus tôt ou
plus tard venaient de quitter la France, je citerai le duc et la
duchesse de Fitz-James avec leur fils, que nous voyons jouir aujourd'hui
d'une si belle célébrité, la famille des Polignac; je m'abstins
néanmoins de fréquenter ceux-ci, dans la crainte d'exciter la calomnie;
car on n'aurait pas manqué de dire que je complotais avec eux, et je
crus devoir éviter cela en considération des parens et des amis que
j'avais laissés en France. Nous vîmes arriver aussi la princesse Joseph
Monaco, la duchesse de Fleury, et une foule d'autres personnes
marquantes.

La princesse Joseph avait une charmante figure, beaucoup de douceur et
d'amabilité. Pour son malheur, hélas! elle ne resta pas à Rome. Elle
voulut retourner à Paris afin d'y soigner le peu de fortune qui restait
à ses enfans, et s'y trouva à l'époque de la terreur. Arrêtée, condamnée
à mort, on lui conseilla vainement de se dire grosse; son mari n'étant
plus en France, elle n'y consentit pas et fut conduite à l'échafaud.

Ce qui désespère, quand on pense à cette aimable femme, c'est que le 9
thermidor approchait et qu'il ne lui fallait que gagner fort peu de
temps.

Celle que je distinguai bientôt parmi toutes les dames françaises qui se
trouvaient à Rome, était la charmante duchesse de Fleury, très jeune
alors; la nature semblait s'être plu à la combler de tous ses dons. Son
visage était enchanteur, son regard brûlant, sa taille celle qu'on donne
à Vénus, et son esprit supérieur. Nous nous sentîmes entraînées à nous
rechercher mutuellement; elle aimait les arts, et se passionnait comme
moi pour les beautés de la nature; enfin je trouvai en elle une compagne
telle que je l'avais souvent désirée.

Nous allions habituellement ensemble passer nos soirées chez le prince
Camille de Rohan, qui était alors ambassadeur de Malte et grand
commandeur de l'ordre; tous les soirs il réunissait chez lui les
étrangers les plus distingués; la conversation était très animée et très
intéressante; chacun y parlait de ce qu'il avait vu dans la journée, et
le goût, l'esprit de la duchesse de Fleury brillait par-dessus tout.

Cette femme si séduisante me semblait dès lors exposée aux dangers qui
menacent tous les êtres doués d'une imagination vive et d'une ame
ardente; elle était tellement susceptible de se passionner qu'en
songeant combien elle était jeune, combien elle était belle, je
tremblais pour le repos de sa vie; je la voyais souvent écrire au duc de
Lauzun, qui était bel homme, plein d'esprit et très aimable, mais d'une
grande immoralité, et je craignais pour elle cette liaison, quoique je
puisse penser qu'elle était fort innocente. Le duc de Lauzun était resté
en France; j'ignore s'il a pris une part active à la révolution; ce qui
est certain, c'est qu'il a été guillotiné.

Quant à la duchesse de Fleury, elle est revenue à Paris avant moi. Les
passions y étaient encore débordées. Tout en arrivant, elle fit divorce
avec son mari, puis étant devenue très amoureuse de M. de Montrond,
homme à bonne fortune, jeune encore, et très spirituel, elle l'épousa.
Tous deux quittèrent le monde pour aller jouir de leur bonheur dans la
solitude, mais, hélas! la solitude tua l'amour et ils ne revinrent à
Paris que pour divorcer. La dernière passion qu'elle prit s'alluma pour
un frère de Garat, qui, m'a-t-on dit, la traitait cruellement; enfin
elle ne retrouva la paix et du bonheur qu'à la restauration qui lui
ramena son père, le comte de Coigny, dans les bras duquel elle alla se
jeter pour le soigner jusqu'à sa mort; avant la rentrée des Bourbons,
étant allée voir un jour l'empereur Bonaparte, celui-ci lui dit
brusquement:--Aimez-vous toujours les hommes?--Oui, sire, quand ils sont
polis, répondit-elle.

L'arrivée à Rome de tant de personnes qui apportaient des nouvelles de
la France me faisait éprouver chaque jour des émotions, souvent bien
tristes, et quelquefois bien douces: on me raconta, par exemple, que peu
de temps après mon départ, comme on suppliait le roi de se faire
peindre, il avait répondu: «Non, j'attendrai le retour de madame Lebrun,
pour qu'elle fasse mon portrait en pendant à celui de la reine. Je veux
qu'elle me peigne en pied, donnant l'ordre à M. de La Pérouse d'aller
faire le tour du monde.»

Rien ne m'est plus doux que de me rappeler combien Louis XVI m'a
toujours témoigné de bonté, au point que je me suis beaucoup reproché
d'avoir oublié de dire, dans mon premier volume, qu'à l'époque où je fis
le grand portrait de la reine avec ses enfans, M. d'Angevilliers vint
chez moi et me dit que le roi voulait me donner le cordon de
Saint-Michel, qui ne s'accordait alors qu'aux artistes et aux gens de
lettres de premier ordre; comme dans ce temps aussi les plus odieuses
calomnies s'attachaient à ma personne, je craignis qu'une aussi haute
distinction ne portât à son comble l'envie que j'excitais déjà, et,
toute pénétrée que j'étais de reconnaissance, je n'en priai pas moins M.
d'Angevilliers de faire ses efforts pour que le roi perdît l'idée de
m'accorder cette faveur.

Je retrouvai à Rome un de mes meilleurs et de mes anciens amis, M.
Dagincour, qui, lorsqu'il habitait Paris, me prêtait les beaux dessins
qu'il possédait pour les copier. M. Dagincour était un grand
enthousiaste des arts et surtout de la peinture; j'étais fort jeune
quand il quitta la France; il me dit en partant: «Je ne vous reverrai
que dans trois ans,» et il s'en était écoulé quatorze depuis lors, sans
qu'il pût se décider à quitter Rome, ne pouvant plus imaginer que l'on
pût vivre autre part. Aussi a-t-il fini ses jours dans cette ville,
regretté de tous ceux qui l'avaient connu.

C'est aussi, je crois, pendant mon premier séjour à Rome, que je revis
l'abbé Maury, qui n'était pas encore cardinal; il vint chez moi pour me
dire que le pape voulait que je fisse son portrait; je le désirais
infiniment; mais il fallait que je fusse voilée pour peindre le
Saint-Père et la crainte de ne pouvoir ainsi rien faire dont je fusse
contente, m'obligea à refuser cet honneur. J'en eus bien du regret, car
Pie VI était encore un des plus beaux hommes qu'on pût voir.

J'étais arrivée à Rome, où il pleut si rarement, précisément à l'époque
des pluies d'automne, qui sont de vrais déluges. Il me fallut attendre
le beau temps pour visiter les environs. M. Ménageot alors me mena à
Tivoli avec ma fille et Denis le peintre; ce fut une charmante partie.
Nous allâmes d'abord voir les cascatelles, dont je fus si enchantée que
ces messieurs ne pouvaient m'en arracher. Je les crayonnai aussitôt avec
du pastel, désirant colorer l'arc-en-ciel qui ornait ces belles chutes
d'eaux. La montagne qui s'élève à gauche, couverte d'oliviers, complète
le charme du point de vue.

Quand nous eûmes enfin quitté les cascades, Ménageot nous fit monter par
un mauvais petit sentier à pic jusqu'au temple de la Sibylle, où nous
dînâmes de bon appétit; puis après, j'allai me coucher sur le
soubassement des colonnes du temple pour y faire la sieste. De là,
j'entendais le bruit des cascades, qui me berçait délicieusement; car
celui-là n'a rien d'aigre comme tant d'autres que je déteste. Sans
parler du terrible bruit du tonnerre, il y en a d'insupportables, pour
moi, dont je pourrais tracer la forme d'après l'impression que j'en
reçois: je connais des bruits ronds, des bruits pointus; de même, il en
est qui m'ont toujours été agréables: celui des vagues de la mer, par
exemple, est moelleux et porte à une douce rêverie; enfin je serais
capable, je crois, d'écrire un traité sur les _bruits_, tant j'y ai,
toute ma vie, attaché d'importance. Mais je reviens à Tivoli. Nous
couchâmes à l'auberge, et de grand matin nous retournâmes aux
cascatelles, où je finis mon esquisse. Ensuite nous allâmes voir la
grotte de Neptune, du haut de laquelle tombe une énorme quantité d'eau,
qui, après avoir bouillonné en cascades sur de grosses pierres noires,
va former une large nappe blanche et limpide. De là, nous entrâmes dans
ce qu'on appelle l'antre de Neptune, qui n'est autre chose qu'un amas de
rochers couverts de mousse, sur lesquels tombent des cascades qui
rendent cette caverne très pittoresque. Près de là, nous trouvâmes une
nouvelle cascade que l'on aperçoit sous l'arche d'un pont: je la
dessinai aussi; car tous les artistes ont dû sentir comme moi qu'il est
impossible de marcher autour de Rome sans éprouver le besoin de prendre
ses crayons; je n'ai jamais pu faire un petit voyage, pas même une
promenade, sans rapporter quelques croquis. Toute place m'était bonne
pour me poser, tout papier me convenait pour faire mon dessin. Je me
souviens, par exemple, que, pendant mon séjour à Rome, je reçus une
lettre de M. de la Borde, qui renfermait fermait une lettre de change de
dix-huit mille francs sur son banquier à Rome, en paiement de deux
tableaux que je lui avais vendus avant de quitter la France[6]. N'ayant
point alors besoin d'argent, je remis à me faire payer plus tard de
cette somme (en quoi l'on va voir que j'eus fort grand tort): me
trouvant un soir sur la terrasse de la Trinité-du-Mont, je suis frappée
de la beauté du soleil couchant; et comme je n'avais point d'autre
papier sur moi que la lettre de M. de la Borde, chargée d'écriture, je
prends la lettre de change qu'elle contenait et je trace derrière ce
coucher du soleil. Trois ans après, comme je songeais à rentrer en
France, ce que je ne fis pourtant pas alors, je touchai chez un banquier
de Turin dix mille francs à compte, qui même ne m'en valurent que huit
mille, tant le change sur Paris était mauvais à cette époque. Par suite,
quand je fus de retour en France, M. Alexandre de la Borde ne voulant ou
ne pouvant pas acquitter les huit mille francs qui restaient à payer,
nous rompîmes le marché, il me rendit mes tableaux, et je lui remis la
lettre de change avec mon coucher du soleil derrière.

M. Ménageot, qui nous faisait les honneurs de Rome, nous conduisit à la
villa Aldobrandini, dont le parc est très beau et les jets d'eau
superbes. Du cazin, qui est fort élevé, on découvre une vue magnifique:
d'un côté on aperçoit les anciens aqueducs qui traversent la campagne de
Rome; de l'autre la mer et la belle ligne des Apennins et plus bas,
_Tusculum_. Nous allâmes visiter cette ville détruite, qui était située
sur une montagne. C'est un triste spectacle que l'amas de pierres formé
par ces maisons, par ces murailles renversées sans forme, çà et là, sur
terre. Il n'est resté debout que l'enceinte où Ciceron tenait son école.
Le coeur se serre à la vue de ces grands désastres, qui font naître de si
tristes pensées.

En quittant _Tusculum_, nous allâmes à Monte-Cavi. Nous trouvâmes à
droite de cette montagne une forêt qu'il faut gravir pour aller voir les
restes informes d'un temple de Jupiter. Ce temple a, dit-on, été bâti
par Tarquin-le-Superbe.

Nous allâmes aussi visiter la villa Conti, où j'ai vu les plus beaux
arbres de toutes les espèces; puis, la villa Palavicina, dont le cazin
est superbe et les appartemens très beaux. Nous trouvâmes à peu de
distance une chapelle dans laquelle étant entrés, nous vîmes une sainte
Victoire très bien habillée et couchée sur une châsse. Comme un rideau
la couvrait, le petit garçon qui nous conduisait, en le tirant, fit
remuer la sainte; je crus que ma fille en mourrait de frayeur. Enfin
nous terminâmes cette tournée par une course à la villa Bracciano que je
trouvai très belle.

Le souvenir qui me reste de toutes ces superbes villas, néanmoins, est
loin de m'intéresser autant que celui de cette grande ruine qu'on
appelle la villa Adriana. Malgré les énormes débris qui couvrent le
terrain sur lequel était bâti ce vaste palais antique, on peut encore
juger de sa beauté. Il avait trois milles de longueur; ses murs seuls
attestent son ancienne magnificence, et l'on prend une idée des
merveilles qu'on a pu en tirer, en voyant cette quantité de statues
antiques qui ornent aujourd'hui la villa d'Este, le Capitole et
plusieurs palais de Rome. «Adrien, dit M. de Lalande dans son _Voyage
d'Italie_, avait imité dans son palais tout ce que l'antiquité avait eu
de plus célèbre. On y trouvait un lycée, une académie, le portique, le
temple de Thessalie, la piscine d'Athènes, etc., etc. On y avait
construit un double portique très long et très élevé, qui garantissait
du soleil à toutes les heures du jour. Vingt-cinq niches, pratiquées
dans les murs de la bibliothèque, avaient sans doute contenu des
statues.»

On reconnaît dans ces ruines fameuses l'excellente distribution des
appartemens, qui sont extrêmement vastes. Les décorations extérieures et
intérieures feront toujours l'admiration des architectes, autant par
leur style que par leur exécution. Nous sommes bien loin, hélas! de
cette élégance et de ce grandiose.

J'avais peine à quitter ce lieu de splendeur et de destruction. Ah!
combien ce qui reste fait rêver! Combien le temps fait nos plus grandes
choses petites! Depuis que le monde existe, les merveilles du ciel sont
les seules qui n'aient point changé. Ayons donc de l'orgueil, quand
chaque pas que l'on fait dans les environs de Rome nous révèle
l'instabilité des choses humaines; car on peut dire que là on foule aux
pieds les chefs-d'oeuvre. Je me rappelle qu'un jour, me promenant fort
près de la ville avec la duchesse de Fleury, nous entrâmes dans une
villa dont le jardin était presque en friche et qui nous paraissait
désert. En entrant dans une allée où l'herbe poussait, nous aperçûmes de
loin plusieurs débris de vases et de statues mutilées. Ayant poussé plus
loin, nous trouvâmes quelques ouvriers qui démolissaient une petite
maison dans laquelle ils avaient déjà trouvé ces restes d'antiquités,
qu'ils brisaient en les jetant çà et là sans aucune précaution; madame
de Fleury et moi, furieuses contre le propriétaire qui n'avait pas songé
à faire surveiller ses manoeuvres, nous étions décidées à l'aller trouver
pour arrêter ce massacre; mais on nous dit que la personne à qui
appartenait le jardin était en voyage, et il nous fut impossible de
savoir à qui nous pouvions nous adresser pour obtenir que l'on fit avec
soin des fouilles aussi intéressantes.

Un lieu que j'avais pris en grande affection, c'était la hauteur du
Monte-Mario, sur laquelle est située la villa Mellini. On m'a dit qu'en
creusant le chemin qui y conduit, on avait trouvé des coquilles
d'huîtres et une roue semblable à celles que l'on fait aujourd'hui. On
voit encore sur ces chemins d'énormes troncs d'arbres coupés; ces arbres
ont été ceux de la forêt sacrée qui conduisait au temple antique, à la
place même où se trouve maintenant le cazin, qui est abandonné. Arrivée
sur les côtes du mont, j'aperçus la belle ligne des Apennins; cette vue
est si magnifique, cet air est si bon, je me trouvais si bien là,
qu'après y être venue d'abord avec M. Ménageot, j'y retournai plusieurs
fois toute seule; et pour que je pusse y rester plus long-temps, mon
domestique, qui me suivait, portait mon dîner dans un panier. Ce dîner
était un poulet; mais comme il y avait une espèce de ferme sur le
plateau, j'y faisais demander des oeufs frais. Je ne puis dire la
jouissance que j'éprouvais à contempler ces lignes des Apennins jusqu'à
l'heure où le soleil couchant les colorait des tons de l'arc-en ciel!
Cette voûte céleste d'un bleu d'azur, cet air si pur, cette complète
solitude, tout m'élevait l'âme; j'adressais au ciel une prière pour la
France, pour mes amis, et Dieu sait quel mépris j'éprouvais alors pour
les petitesses du monde; car, ainsi que l'a dit le poète Lebrun:

     «L'ame prend la hauteur des cieux qui l'environnent.»

M. Ménageot m'avait recommandé de ne jamais aller seule dans les chemins
escarpés et solitaires, en sorte que mon domestique me suivait toujours;
mais je voulais que ce fût de loin, d'autant plus qu'il avait des
souliers qui faisaient un bruit insupportable. Pour cette raison, je lui
dis un jour: «Germain, éloignez-vous, je vous prie, vous m'empêchez de
penser.» En sorte que, si j'allais me promener, le pauvre homme, qui
n'avait rien de mieux à faire, s'amusait à guetter toutes les personnes
qui voulaient s'approcher de moi, et les accostait pour leur dire:
«N'allez pas près de madame, cela l'empêche de penser,» ce que plusieurs
gens de mes connaissances me répétaient le soir.

Lorsque les chaleurs devinrent insupportables à Rome, je fis plusieurs
excursions aux environs, désirant trouver une maison dans laquelle je
pusse me loger avec la duchesse de Fleury. J'allai d'abord à la Riccia,
j'y fis une charmante promenade dans les bois, qui sont superbes et fort
pittoresques. On y trouve une quantité de beaux arbres très anciens et
une jolie fontaine. Après avoir couru quelque temps, nous louâmes à
Genesano une maison qui était justement ce qu'il nous fallait. Cette
maison avait appartenu à Carle Maratte; on voyait sur les murailles
d'une grande salle, diverses compositions tracées par lui, ce qui me la
rendait précieuse. Nous allâmes l'habiter en commun, la duchesse et moi,
et nous faisions très bon ménage.

Dès que nous fûmes établies, les courses dans les environs commencèrent.
Nous avions loué trois ânes; car ma fille voulait toujours être de nos
parties: nous allâmes d'abord au lac d'Albano; il est très spacieux, et
l'on parcourt avec délices les hauteurs qui l'avoisinent. Cette
promenade s'appelle la Galerie d'Albano. Nous lui préférâmes bientôt
néanmoins les bords du charmant lac de Némi, à gauche duquel on voit un
temple de Diane, dont le soubassement est recouvert par les eaux. Ce lac
a quatre milles de circuit, il est comme encaissé dans un fond
qu'entoure une si riche végétation, que les sentiers sont bordés de
mille fleurs odorantes. Sur la hauteur se montre la ville de Némi,
surmontée d'une tour et d'un aqueduc. Nous vîmes un jour une procession
sortir des rues de la ville, et parcourir le chemin qui tourne la
montagne; je n'ai pas de souvenir plus pittoresque que celui-là. Une
autre fois, nous entrâmes dans un cimetière où des têtes de morts
étaient rangées avec ordre: madame de Fleury ne pouvait quitter ces
têtes; quant à moi, je ne les regardais pas volontiers.

Les arbres qui entourent le lac de Némi sont énormes; il y en a de si
vieux, que leur tronc, leurs branches, sont desséchés et blanchis par le
temps. Nous fîmes la partie de venir les contempler au clair de lune, et
ma fille voulut nous accompagner. On ne peut rien voir de plus charmant
que l'effet produit par ces arbres, portant des ombres sur les eaux du
lac. Nous restâmes long-temps en admiration; mais plus loin, comme nous
suivions un sentier, ces mêmes arbres, ayant été agités par le vent,
prirent tout-à-fait l'aspect de grands spectres qui nous menaçaient; ma
pauvre enfant se mourait de peur; elle me disait toute tremblante: «Ils
sont vivans, maman, je t'assure qu'ils sont vivans.»

En certaines circonstances, il faut l'avouer, ma compagne et moi
n'étions pas beaucoup plus braves que ma fille, témoin l'aventure
suivante: étant allées un jour nous promener toutes deux dans les bois
de la Riccia, nous prîmes, pour gagner un grand vallon situé près de là,
un chemin dans lequel on voit à droite et à gauche plusieurs tombeaux
anciens garnis de lierre. Ce chemin est fort isolé. Tout à coup nous
apercevons venir derrière nous un homme qui nous sembla avoir tout l'air
d'un brigand. Nous pressons le pas, cet homme nous poursuit; dans la
terreur que nous éprouvons, voulant faire croire que nos domestiques ne
sont pas éloignés, la duchesse appelle Francisco, moi, Germain; mais
l'ennemi approchait toujours, et, trop sûres que ceux que nous appelions
ne viendraient pas, nous nous mîmes à gravir la montagne en courant de
toutes nos forces, pour regagner le grand chemin qui se trouve sur la
hauteur. Je n'ai jamais su si celui qui nous forçait à nous essouffler
de la sorte était un brigand ou le plus honnête homme du monde.




CHAPITRE V.

Je pars pour Naples.--Le mari de Mme Denis, nièce de Voltaire.--Le comte
et la comtesse Scawronski--Le chevalier Hamilton.--Lady Hamilton.--Son
histoire, ses attitudes.--L'hôtel de Maroc.--Chiaja.--L'Hercule Farnèse.


J'étais à Rome depuis huit mois à peu près, lorsque, voyant tous les
étrangers partir pour Naples, il me prit grande envie de m'y rendre
aussi. Je fis part de mon projet au cardinal de Bernis qui, tout en
l'approuvant, me conseilla beaucoup de ne point aller seule. Il me parla
d'un M. D***, mari de la nièce de Voltaire, madame Denis, qui se
proposait de faire ce voyage et qui serait charmé de m'accompagner. M.
D***, en effet vint chez moi, me répéter tout ce que m'avait dit le
cardinal, en me promettant d'avoir le plus grand soin de ma fille et de
moi. Il ajouta, pour me tenter davantage, qu'il avait sous sa voiture
une espèce de marmite propre à cuire une volaille, ce qui nous serait
très utile, attendu la mauvaise chère que l'on faisait dans les
meilleures auberges de Terracine.

Tout cela me convenait à merveille, je partis avec ce monsieur. Sa
voiture était fort grande; ma fille et sa gouvernante en occupaient le
devant; et de plus, il y avait une banquette dans le milieu. Un énorme
valet de chambre vint s'y placer devant moi, de manière que son gros dos
me touchait et m'infectait. Il est rare que je parle en voiture, et la
conversation se bornait entre nous tous à l'échange de quelques mots.
Mais comme nous traversions les marais Pontins, j'aperçus au bord des
canaux un berger assis, dont les moutons paissaient dans une prairie
tout émaillée de fleurs, au-delà de laquelle on voyait la mer et le cap
Circée.--Ceci ferait un charmant tableau, dis-je à mon compagnon de
voyage: ce berger, ces moutons, la prairie, la mer!--Ces moutons sont
tout crottés, me répondit-il; c'est en Angleterre qu'il faut en voir.
Plus loin sur le chemin de Terracine, à l'endroit où l'on traverse une
petite rivière en bateau, je vis à gauche la ligne des Apennins entourée
de nuages superbes que le soleil couchant éclairait; je ne pus
m'empêcher d'exprimer tout haut mon admiration:--Ces nuages ne nous
promettent que de la pluie pour demain, dit mon homme.

Arrivés à Terracine, nous descendîmes à l'auberge pour souper et
coucher. Ma fille n'avait jamais vu la mer qu'en peinture, elle ne
revenait pas de son étonnement: «Sais-tu bien, maman, s'écriait-elle,
que c'est plus grand que nature!»

Nous demandâmes à souper; je comptais beaucoup sur la poularde de M.
D***; mais vraisemblablement elle avait été oubliée, car nous fûmes
réduits à nous contenter de deux mauvais petits plats, et nous nous
remîmes en route le lendemain matin fort mal restaurés. Les chemins qui
mènent à Naples sont charmans; outre de très beaux arbres qu'on y trouve
semés çà et là, ils sont bordés des deux côtés de rosiers sauvages et de
myrtes odoriférans. J'étais enchantée, quoique mon compagnon préférât,
disait-il, les coteaux de Bourgogne qui promettent de bon vin; mais je
ne l'écoutais plus; j'étais décidée à ne point me laisser refroidir par
ce glaçon.

Enfin nous arrivâmes à Naples le lendemain, vers trois ou quatre heures.
Je ne puis exprimer l'impression que j'éprouvai en entrant dans la
ville. Ce soleil si brillant, l'étendue de cette mer, ces îles que l'on
aperçoit dans le lointain, ce Vésuve d'où s'élevait une forte colonne de
fumée, et jusqu'à cette population si animée, si bruyante, qui diffère
tellement de celle de Rome qu'on penserait qu'il existe entre elles
mille lieues de distance; tout me ravissait; le plaisir de me séparer de
mon ennuyeux compagnon de voyage entrait peut-être bien pour quelque
chose dans ma satisfaction. Je nommais ce monsieur mon _éteignoir_;
c'est un titre dont souvent depuis j'ai gratifié quelques autres
personnes.

J'avais retenu l'hôtel de Maroc, situé à Chiaja, sur les bords de la
pleine mer. Je voyais en face de moi l'île de Caprée, et cette situation
me charmait. À peine y étais-je arrivée, que le comte Scawronski,
ambassadeur de Russie à Naples, dont l'hôtel touchait le mien, envoya un
de ses coureurs pour s'informer de mes nouvelles et me fit apporter
aussitôt le dîner le plus recherché. Je fus d'autant plus sensible à
cette aimable attention, que je serais morte de faim avant qu'on eût
chez moi le temps de songer à la cuisine. Dès le soir même, j'allai le
remercier, et je fis alors connaissance avec sa charmante femme; tous
deux m'engagèrent beaucoup à n'avoir point d'autre table que la leur, et
quoiqu'il me fût impossible d'accepter entièrement cette offre, j'en ai
profité souvent pendant mon séjour à Naples, tant leur société m'était
agréable.

Le comte Scawronski avait des traits nobles et réguliers; il était fort
pâle. Cette pâleur tenait à l'extrême faiblesse de sa santé, qui ne
l'empêchait pas cependant d'être parfaitement aimable et de causer avec
autant de grâce que d'esprit. La comtesse était douce et jolie comme un
ange; le fameux Potemkin, son oncle, l'avait comblée de richesses dont
elle ne faisait aucun usage. Son bonheur était de vivre étendue sur un
canapé, enveloppée d'une grande pelisse noire et sans corset. Sa
belle-mère faisait venir de Paris pour elle des caisses remplies des
plus charmantes parures que faisait alors mademoiselle Bertin, marchande
de modes de la reine Marie-Antoinette. Je ne crois pas que la comtesse
en ait jamais ouvert une seule, et quand sa belle-mère lui témoignait le
désir de la voir porter les charmantes robes, les charmantes coiffures
que ces caisses renfermaient, elle répondait nonchalamment: À quoi bon?
pour qui? pour quoi? Elle me fit la même réponse quand elle me montra
son écrin, un des plus riches qu'on puisse voir: il contenait des
diamans énormes que lui avait donnés Potemkin, et que je n'ai jamais vus
sur elle. Je me souviens qu'elle m'a conté que pour s'endormir, elle
avait une esclave sous son lit, qui lui racontait tous les soirs la même
histoire. Le jour, elle restait constamment oisive; elle n'avait aucune
instruction, et sa conversation était des plus nulles; en dépit de tout
cela, grâce à sa ravissante figure et à une douceur angélique, elle
avait un charme invincible. Le comte Scawronski en était fort amoureux,
et quand il eut succombé à ses longues souffrances, la comtesse, que je
retrouvai à Pétersbourg, se remaria au bailli de Litta, qui était
retourné à Milan pour se faire relever de ses voeux, et revint ensuite en
Russie épouser cette belle nonchalante. Elle n'a jamais eu que deux
filles de son premier mari, dont l'une a épousé le prince Bagration.

Ce voisinage à Naples me fut très agréable, et je passais la plupart de
mes soirées à l'ambassade russe. Le comte et sa femme faisaient souvent
une partie de cartes avec l'abbé Bertrand, qui était alors consul de
France à Naples. Cet abbé était bossu dans toute l'étendue du terme, et
je ne sais par quelle fatalité, dès que je me trouvais assise à côté de
lui près de la table de jeu, l'air des bossus me revenait toujours en
tête. J'avais toutes les peines du monde à m'en distraire. Enfin, un
soir ma préoccupation devint telle, que je fredonnai tout haut ce
malheureux air; je m'arrêtai aussitôt, et l'abbé se retournant vers moi,
me dit du ton le plus aimable: «Continuez, continuez, cela ne me blesse
nullement.» Je ne puis concevoir comment pareille chose m'était arrivée:
c'est un de ces mouvemens inexplicables.

Le comte de Scawronski m'avait fait promettre de faire le portrait de sa
femme avant celui de toute autre personne; je m'y engageai, en sorte
que, deux jours après mon arrivée, je commençai ce portrait où
l'ambassadrice est peinte presque en pied, tenant en main et regardant
un médaillon sur lequel était le portrait de son mari. J'avais donné la
première séance, quand je vis arriver chez moi le chevalier Hamilton,
ambassadeur d'Angleterre à Naples, qui me demandait en grâce que mon
premier portrait fût celui d'une superbe femme qu'il me présenta;
c'était madame Hart, sa maîtresse, qui ne tarda pas à devenir lady
Hamilton, et que sa beauté a rendue célèbre. D'après la promesse faite à
mes voisins, je ne voulus commencer ce portrait que lorsque celui de la
comtesse Scawronski serait avancé. Je fis en même temps un nouveau
portrait de lord Bristol que je retrouvai à Naples, où l'on peut dire
qu'il passait sa vie sur le Vésuve, car il y montait tous les jours.

Je peignis madame Hart couchée au bord de la mer, tenant une coupe à la
main. Sa belle figure était fort animée et contrastait complètement avec
celle de la comtesse; elle avait une quantité énorme de beaux cheveux
châtains qui pouvaient la couvrir entièrement, et en bacchante, ses
cheveux épars, elle était admirable.

Le chevalier Hamilton faisait faire ce portrait pour lui; mais il faut
savoir qu'il revendait très souvent ses tableaux lorsqu'il y trouvait un
bénéfice; aussi, M. de Talleyrand, le fils aîné de notre ambassadeur à
Naples, entendant dire un jour que le chevalier Hamilton protégeait les
arts, répondit-il: «Dites plutôt que les arts le protégent.» Le fait est
qu'après avoir marchandé fort long-temps pour le portrait de sa
maîtresse, il obtint que je le ferais pour cent louis et qu'il l'a vendu
à Londres trois cents guinées. Plus tard, lorsque j'ai peint encore lady
Hamilton en sibylle pour le duc de Brissac, j'imaginai de copier la tête
et d'en faire présent au chevalier Hamilton, qui la vendit tout de même
sans hésiter.

La vie de lady Hamilton est un roman: elle se nommait Emma Lyon; sa
mère, dit-on, était une pauvre servante, et l'on n'est pas d'accord sur
le lieu de sa naissance; à treize ans, elle entra comme bonne d'enfant
chez un honnête bourgeois à Hawarder; mais, ennuyée de l'obscurité dans
laquelle elle vivait, et se flattant qu'à Londres elle pourrait se
placer plus convenablement, elle s'y rendit. Le prince de Galles m'a dit
l'avoir vue à cette époque, avec des sabots à la porte d'une fruitière,
et quoiqu'elle fût très pauvrement vêtue, sa charmante figure la faisait
remarquer.

Un détaillant du marché Saint-Jean la reçut à son service, mais elle
sortit bientôt de chez lui pour entrer comme femme de chambre chez une
dame de bonne famille et très honnête. Dans cette maison elle prit le
goût des romans, puis le goût des spectacles. Elle étudiait les gestes,
les inflexions de voix des acteurs, et les rendait avec une facilité
prodigieuse. Ce talent, qui ne plaisait et ne convenait nullement à sa
maîtresse, la fit renvoyer.

Ce fut alors qu'ayant entendu parler d'une taverne où se rassemblaient
tous les artistes, elle imagina d'aller y chercher de l'emploi. Sa
beauté était dans tout son éclat; toutefois, elle était encore très
sage. On raconte que sa première faiblesse eut pour motif de sauver un
de ses parens nommé Galois, qui venait d'être _pressé_ sur la Tamise, et
qui était matelot. Le capitaine, auquel elle s'adressa pour obtenir la
délivrance de son parent, y mit un prix qui lui livra la jeune fille.
Devenu possesseur d'Emma, il lui donna des maîtres de toute espèce, puis
il l'abandonna. Elle fit alors connaissance avec le chevalier
Feathersonhang, qui la trouva trop fière avec lui, et ne tarda pas à
l'abandonner aussi.

Emma se voyant sans ressource, descendit bientôt au dernier degré
d'avilissement. Un hasard étrange la tira de cet abîme. Le docteur
Graham s'empara d'elle, pour la montrer chez lui, couverte d'un léger
voile, sous le nom de la _déesse Higia_ (déesse de la santé); une
quantité de curieux et d'amateurs venaient en foule la voir; les
artistes surtout en étaient charmés. Quelque temps après cette
exhibition, un peintre l'emmena chez lui comme modèle; il lui faisait
prendre mille attitudes gracieuses qu'il fixait dans ses tableaux. C'est
là qu'elle perfectionna ce talent d'un nouveau genre, qui l'a rendue
célèbre. Rien n'était plus curieux en effet que la faculté qu'avait
acquise lady Hamilton de donner subitement à tous ses traits
l'expression de la douleur ou de la joie, et de se poser
merveilleusement pour représenter des personnages divers. L'oeil animé,
les cheveux épars, elle vous montrait une bacchante délicieuse, puis
tout à coup son visage exprimait la douleur, et l'on voyait une
Madeleine repentante admirable. Le jour que le chevalier Hamilton me la
présenta, il voulut que je la visse en action; je fus ravie; mais elle
était habillée comme tout le monde, ce qui me choquait. Je lui fis faire
des robes comme celles que je portais, pour peindre à mon aise, et qu'on
appelle des blouses; elle y ajouta des schals pour se draper, ce qu'elle
entendait très bien; dès lors, on aurait pu copier ses différentes poses
et ses différentes expressions pour faire toute une galerie de tableaux;
il en existe même un recueil, dessiné par Frédéric Reinberg, qu'on a
gravé.

Pour revenir au roman de sa vie, c'est tandis qu'elle était chez le
peintre dont j'ai parlé, que lord Gréville[7] en devint si fort
amoureux, qu'il allait l'épouser en 1789, quand il fut subitement
dépouillé de ses places et ruiné. Il partit aussitôt pour Naples, dans
l'espoir d'obtenir des secours de son oncle, le chevalier Hamilton, et
il emmena Emma afin qu'elle plaidât sa cause auprès de son grand parent.
Le chevalier, en effet, consentit à payer toutes les dettes de son
neveu, mais à la condition qu'Emma lui resterait. (Je tiens ces détails
de lord Gréville lui-même.) Emma devint donc la maîtresse de lord
Hamilton, jusqu'au printemps de 1791, qu'il se détermina à l'épouser en
dépit des remontrances de sa famille. Il me dit, en partant pour
Londres: «Elle sera ma femme malgré eux; après tout, c'est pour moi que
je l'épouse.»

Ainsi, ce fut lady Hamilton qu'il ramena à Naples peu de temps après,
devenue aussi grande dame qu'on puisse l'être. On a prétendu que la
reine de Naples alors s'était intimement liée avec elle. Il est certain
que la reine la voyait; mais on peut dire que c'était politiquement.
Lady Hamilton étant très indiscrète, la mettait au fait d'une foule de
petits secrets diplomatiques, dont Sa Majesté tirait parti pour les
affaires de son royaume.

Lady Hamilton n'avait point d'esprit, quoiqu'elle fût excessivement
moqueuse et dénigrante, au point que ces défauts étaient les seuls
mobiles de sa conversation; mais elle avait de l'astuce, qui l'a servie
à se faire épouser. Elle manquait de tournure et s'habillait très mal,
dès qu'il s'agissait de faire une toilette vulgaire. Je me souviens que
lorsque je fis mon premier portrait d'elle en sibylle: elle habitait à
Caserte une maison que le chevalier Hamilton avait louée; je m'y rendais
tous les jours, désirant avancer cet ouvrage. La duchesse de Fleury et
la princesse Joseph de Monaco assistaient à la troisième séance, qui fut
la dernière. J'avais coiffé madame Hart (elle n'était pas encore mariée)
avec un schall tourné autour de sa tête en forme de turban, dont un bout
tombait et faisait draperie. Cette coiffure l'embellissait au point que
ces dames la trouvaient ravissante. Le chevalier nous ayant toutes
invitées à dîner, madame Hart passa dans ses appartemens pour faire sa
toilette, et lorsqu'elle vint nous retrouver au salon, cette toilette,
qui était des plus communes, l'avait tellement changée à son
désavantage, que ces deux dames eurent toutes les peines du monde à la
reconnaître.

Lorsque j'allai à Londres, en 1802, lady Hamilton venait de perdre son
mari. Je me fis écrire chez elle, et elle vint aussitôt me voir dans le
plus grand deuil. Un immense voile noir l'entourait, et elle avait fait
couper ses beaux cheveux pour se coiffer à la Titus, ce qui était alors
à la mode. Je trouvai cette Andromaque énorme; car elle avait
horriblement engraissé. Elle me dit en pleurant qu'elle était bien à
plaindre, qu'elle avait perdu dans le chevalier un ami, un père; et
qu'elle ne s'en consolerait jamais. J'avoue que sa douleur me fit peu
d'impression; car je crus m'apercevoir qu'elle jouait la comédie. Je me
trompais d'autant moins que peu de minutes après, ayant aperçu de la
musique sur mon piano, elle se mit à chanter un des airs qui s'y
trouvaient.

On sait que lord Nelson à Naples avait été très amoureux d'elle; elle
était restée avec lui en correspondance fort tendre; et quand j'allai
lui rendre sa visite un matin, je la trouvai rayonnante de joie; de
plus, elle avait placé une rose dans ses cheveux comme Nina. Je ne pus
me tenir de lui demander ce que signifiait cette rose?--C'est que je
viens de recevoir une lettre de lord Nelson, me répondit-elle.

Le duc de Berri et le duc de Bourbon, ayant entendu parler de ses
attitudes, avaient un désir extrême de voir ce spectacle qu'elle n'avait
jamais voulu donner à Londres. Je lui demandai de m'accorder une soirée
pour les deux princes, et elle y consentit. J'invitai alors quelques
autres Français que je savais être fort curieux d'assister à cette
scène; et le jour venu je plaçai dans le milieu de mon salon un très
grand cadre enfermé à droite et à gauche dans deux paravens. J'avais
fait faire une énorme bougie qui répandait un grand foyer de lumière; je
la posai de façon qu'on ne pût la voir, mais qu'elle éclairât lady
Hamilton comme on éclaire un tableau. Toutes les personnes invitées
étant arrivées, lady Hamilton prit dans ce cadre diverses attitudes avec
une expression vraiment admirable. Elle avait amené avec elle une jeune
fille qui pouvait avoir sept ou huit ans, et qui lui ressemblait
beaucoup[8]. Elle la groupait avec elle, et me rappelait ces femmes
poursuivies dans l'enlèvement des Sabines du Poussin. Elle passait de la
douleur à la joie, de la joie à l'effroi, avec une telle rapidité que
nous étions tous ravis.

Comme je l'avais retenue à souper, le duc de Bourbon, qui était à table
à côté de moi, me fit remarquer combien elle buvait de _porter_. Il
fallait qu'elle y fût bien accoutumée, car elle n'était pas ivre après
deux ou trois bouteilles. Long-temps après avoir quitté Londres, en
1815, j'ai appris que lady Hamilton venait de finir ses jours à Calais,
où elle était morte dans l'isolement et la plus affreuse misère.

Nous voilà bien loin de Naples et de 1790; j'y reviens.

J'étais dans l'enchantement d'habiter cet hôtel de Maroc, sans parler de
l'agrément de mon voisinage. Je jouissais de ma fenêtre de la vue la
plus magnifique et du spectacle le plus réjouissant. La mer et l'île
Caprée en face; à gauche le Vésuve, qui promettait une éruption par la
quantité de fumée qu'il exhalait; à droite le coteau de Pausilippe,
couvert de charmantes maisons, et d'une superbe végétation; puis ce quai
de Chiaja est toujours si animé qu'il m'offrait sans cesse des tableaux
amusans et variés; tantôt des lazzaroni venaient se désaltérer au jet
d'eau qui sortait d'une belle fontaine placée devant mes fenêtres, où de
jeunes blanchisseuses y lavaient leur linge; le dimanche de jeunes
paysannes, dans leurs plus beaux atours, dansaient la tarentelle devant
ma maison, en jouant du tambour de basque, et tous les soirs je voyais
les pêcheurs avec des torches dont la vive lumière reflétait dans la mer
des lames de feu. Après ma chambre à coucher se trouvait une galerie
ouverte qui donnait sur un jardin rempli d'orangers et de citronniers en
fleurs; mais comme toute chose ici-bas a ses inconvéniens, mon
appartement en avait un dont il me fallut bien prendre mon parti.
Pendant plusieurs heures de la matinée je ne pouvais ouvrir mes fenêtres
sur le devant, attendu qu'il s'établissait au-dessous de moi une cuisine
ambulante où les femmes faisaient cuire des tripes dans de grands
chaudrons, avec de l'huile infecte dont l'odeur montait chez moi.
J'étais réduite à regarder la mer à travers mes carreaux. Qu'elle est
belle cette mer de Naples! bien souvent j'ai passé des heures à la
contempler la nuit, quand ses flots étaient calmes et argentés par le
reflet d'une lune superbe. Bien souvent aussi j'ai pris un bateau pour
faire une promenade, et jouir du magnifique coup d'oeil que présente la
ville, que l'on voit alors tout entière, s'élevant en amphithéâtre. Le
chevalier Hamilton avait sur le rivage un petit cazin où j'allais
quelquefois dîner[9]. Il faisait venir de jeunes garçons qui, pour un
sou, plongeaient dans la mer pendant plusieurs minutes; quand je
tremblais pour eux, je les voyais remonter triomphans, leur sou à la
bouche.

C'est à Chiaja que se trouve la Villa-Reale, jardin public, bordé par la
mer, et qui devient le soir une promenade délicieuse. L'Hercule Farnèse
était placé dans ce jardin; comme on avait retrouvé les jambes antiques
de la statue, elles étaient remises en place de celles qu'avait faites
dans le temps Michel-Ange; mais celles-ci restaient posées à côté, afin
que l'on comparât, en sorte qu'il fallait reconnaître la sublime
supériorité de l'antique, même auprès de Michel-Ange.




CHAPITRE VI.

Le baron de Talleyrand--L'île de Caprée.--Le Vésuve.--Ischia et
Procida.--Le mont Saint-Nicolas.--Portrait des filles aînées de la reine
de Naples.--Portrait du prince royal.--Paësiello.--La Nina.--Le coteau
de Pausilippe.--Ma fille, son maître de musique.


Aussitôt que j'étais arrivée à Naples, j'avais été chez M. le baron de
Talleyrand, alors ambassadeur de France, qui eut pour moi mille bontés
pendant tout mon séjour. Je retrouvai chez lui madame Silva, Portugaise
très aimable, avec laquelle je projetai de faire plusieurs courses
intéressantes. Nous allâmes d'abord à l'île de Caprée. Le comte de la
Roche-Aymon et le fils aîné de M. de Talleyrand nous accompagnèrent. Ils
avaient engagé deux musiciens, l'un pour chanter et l'autre pour jouer
de la guitare. Nous nous embarquâmes à minuit par un beau clair de lune;
mais la mer était très agitée; ses vagues énormes dont l'écume
s'amoncelait autour de nous, menaçaient si furieusement notre chétif
bateau, qu'à chaque instant je pensais le voir englouti. J'avoue que je
mourais de peur. Il faut dire que je n'avais jamais fait sur mer un
aussi long trajet, n'ayant entrepris jusqu'alors que le passage du
Mordit dont la traversée est très courte, quand j'étais en Hollande.

Lorsque nous eûmes pris le large, M. de Talleyrand engagea ses musiciens
à chanter; mais ces deux pauvres jeunes gens étaient pris du mal de mer
à un tel point, qu'il leur était bien impossible de faire de la musique.
Ce mal saisit aussi madame Silva et le jeune baron; M. de la Roche-Aymon
et moi, nous n'en fûmes que très légèrement atteints.

Enfin, après avoir été ballottés sans relâche par ces terribles vagues,
nous débarquâmes à l'île de Caprée, un peu après le lever du soleil.
Nous ne trouvâmes là que des pêcheurs qui habitent les creux des rochers
sur le bord de la mer. Un d'eux s'offrit pour nous servir de guide, et
nous prîmes des ânes; car nous voulions monter jusqu'au sommet de l'île.
La route que nous gravissions était bordée à notre gauche par des
vergers d'orangers et de citronniers en fleurs, des gazons aromatiques,
des bois d'aloës, qui répandaient un parfum délicieux. À notre droite
étaient des rochers et des débris d'antiques constructions. Arrivés au
sommet, sur la plate-forme appelée Saint-Michel, nous jouîmes de la vue
de la pleine mer terminée par le Vésuve, tout en respirant l'air le plus
pur. C'est là qu'était placé le palais de Tibère; il n'en reste qu'un
seul tronçon de colonne, sur lequel un ermite, qui habite près de ces
débris informes, venait de poser son frugal repas du matin; et c'était
de cette hauteur immense que Tibère faisait jeter non-seulement des
esclaves, mais tous ceux qui lui déplaisaient.

On nous fit voir de loin une jolie maison qu'avait fait bâtir un Anglais
malade, et que tous les médecins avaient condamné depuis long-temps à
Naples. Ayant suivi le conseil qu'on lui donna d'aller habiter Caprée,
il y vécut plus de vingt ans encore sans aucune souffrance.

Après avoir respiré avec délice cet air vivifiant, admiré les sites les
plus curieux, nous revînmes à Naples, ravis de notre course, à
l'exception pourtant du jeune baron de Talleyrand, qui reçut une forte
réprimande de son père pour avoir fait ce voyage par un aussi mauvais
temps et dans un aussi léger bateau.

Ce que je désirais par-dessus tout, c'était de monter sur le Vésuve, et
nous résolûmes de faire cette partie avec madame Silva et l'abbé
Bertrand.

Je vais copier ici la fin d'une lettre que j'écrivis de Naples à mon ami
Brongniart l'architecte, parce que l'impression que m'avait faite le
terrible phénomène était alors bien plus récente et bien plus vive.

«... Maintenant je vais vous parler de mon spectacle favori, du Vésuve.
Pour un peu je me ferais Vésuvienne, tant j'aime ce superbe volcan; je
crois qu'il m'aime aussi, car il m'a fêtée et reçue de la manière la
plus grandiose. Que deviennent les plus beaux feux d'artifices, sans en
excepter la girande du château Saint-Ange, quand on songe au Vésuve?

«La première fois que j'y suis montée, nous fûmes pris, mes compagnons
et moi, par un orage affreux, une pluie qui ressemblait au déluge. Nous
étions trempés, mais nous n'en cheminions pas moins sur une hauteur pour
voir une des grandes laves qui coulaient à nos pieds. Je croyais toucher
aux avenues de l'enfer. Un brasier qui me suffoquait serpentait sous mes
yeux; il avait trois milles de circonférence. Le mauvais temps nous
empêchant d'aller plus loin ce jour-là, outre que la fumée et la pluie
de cendre qui nous couvrait rendaient le sommet du mont invisible, nous
montons sur nos mulets et descendons dans les laves noires. Deux
tonnerres, celui du ciel et celui du mont, se mêlaient; le bruit était
infernal, d'autant plus qu'il se répétait dans les cavités des montagnes
environnantes. Comme nous étions précisément sous la nuée, je tremblais,
et toute notre cavalcade tremblait comme moi, que le mouvement de notre
marche n'attirât sur nous la foudre. Malgré ma frayeur, je ne pus
m'empêcher de rire en regardant un de nos compagnons de voyage, l'abbé
Bertrand. Il faut vous dire qu'il est bossu par derrière et par devant:
un grand manteau couvrait son âne et lui, et tous deux étaient tellement
confondus ensemble, que, la petite humanité de l'abbé disparaissant, je
ne voyais plus qu'un chameau.

«J'arrivai chez moi dans un état qui faisait pitié: ma robe n'était que
cendre détrempée; j'étais morte de fatigue; je me sèche et me couche
fort heureusement.

«Bien loin d'être dégoûtée par ce début, quelque jours après je retourne
à mon cher Vésuve. Cette fois ma petite brunette était de la partie; je
voulais qu'elle vît ce grand spectacle. Monsieur de la Chenaye et deux
autres personnes en étaient aussi. Il faisait le plus beau temps du
monde. Avant la nuit nous étions sur la montagne pour voir les anciennes
laves et le coucher du soleil dans la mer. Le volcan était plus furieux
que jamais, et comme au jour on ne distingue point de feu, on ne voit
sortir du cratère, avec des nuées de cendres et de laves, qu'une énorme
fumée blanchâtre, argentée, que le soleil éclaire d'une manière
admirable. J'ai peint cet effet, car il est divin.

«Nous montâmes chez l'ermite. Le soleil se couchait, et je vis ses
rayons se perdre sous le cap Mysène, Ischia et Procida; quelle vue!
Enfin la nuit vint, et la fumée se transforma en flammes, les plus
belles que j'aie jamais vues de ma vie. Des gerbes de feu s'élançaient
du cratère, et se succédaient rapidement, jetant de tout côté des
pierres embrasées qui tombaient avec fracas. En même temps descendait
une cascade de feu qui parcourait l'espace de quatre à cinq milles. Une
autre bouche du cratère placée plus bas était aussi enflammée; celle-ci
produisait une fumée rouge et dorée, qui complétait le spectacle d'une
manière effrayante et sublime. La foudre qui partait du centre de la
montagne, faisait retentir tous les environs, au point que la terre
tremblait sous nos pas. J'étais bien un peu effrayée; mais je n'en
témoignais rien à cause de ma pauvre petite qui me disait en pleurant:
«Maman, faut-il avoir peur?» D'ailleurs, j'avais tant à admirer que ce
besoin l'emportait sur mon effroi. Imaginez que nous planions alors sur
une immensité de brasiers, sur des champs entiers que ces laves, dans
leur course, mettaient en feu. Je voyais ces terribles laves brûler les
arbrisseaux, les arbres, les vignes; je voyais la flamme s'allumer et
s'éteindre, et j'entendais le bruit des broussailles voisines qu'elles
consumaient.

«Cette grande scène de destruction a quelque chose de pénible et
d'imposant, qui remue fortement l'ame; je ne pouvais plus parler en
revenant à Naples; dans le chemin je ne cessais de retourner la tête
pour voir encore ces gerbes et cette rivière de feu. C'est donc à regret
que j'ai quitté ce spectacle si grandiose; mais j'en jouis par le
souvenir, et tous les jours je me représente encore ses différens
effets. J'en ai quatre dessins que je vous porterai à Paris. Deux sont
déjà en petite maquette; on en est très content ici.

«Donnez-moi de vos nouvelles, et de celles de nos amis, etc.»

Depuis lors je suis retournée plusieurs fois sur le Vésuve, un jour
entre autres avec M. Lethière[10], très habile peintre d'histoire, qui
était grand amateur du volcan. Je me souviens que ce jour était celui de
la Chandeleur. Nous partîmes vers trois heures, avec deux amis de M.
Lethière. Il faisait beau; mais lorsque nous fûmes arrivés sur la
montagne, il s'éleva un brouillard si épais qu'il ressemblait à une
énorme fumée. Tout disparut à nos yeux; nos compagnons, quoiqu'ils
fussent très près de nous, étaient devenus invisibles; en un mot c'était
le néant. Ma petite mourait de peur, et moi aussi. Pour comble de
malheur l'humidité était extrême, et nous fûmes obligés de rester en
place pendant une heure et demie. Enfin le brouillard se dissipant peu à
peu, nous découvrit la mer et tout ce qui l'environne jusqu'aux îles les
plus lointaines; cette création fut admirable.

J'avais fait porter notre dîner chez l'ermite, que nous avions invité à
le partager. Avant la fin du repas, cet ermite se leva et passa derrière
un vieux rideau qui touchait presque la table. Il resta là tout un quart
d'heure; quand il revint, je lui demandai pour quel motif il nous avait
quittés:--C'est, dit-il, que je viens de faire ma prière auprès de mon
compagnon qui est mort cette nuit, et qui est là sous ce rideau. À ces
mots, on peut imaginer si je me lève à mon tour et si je sors pour aller
respirer le grand air.

Nous remontâmes pour voir le coucher du soleil. Son disque brillant d'où
partaient d'immenses rayons, se réfléchissait dans la mer. Nous étions
dans l'extase à la vue de ce superbe tableau et de tout ce qui
l'encadrait. Nous revînmes à Naples, rapportant nos croquis. M. Lethière
avait fait un dessin dans lequel il me représentait descendant la
montagne sur mon âne.

Une des plus charmantes parties que j'aie faites à Naples, c'est un
petit voyage de cinq jours que le chevalier me fit entreprendre pour
visiter les îles d'Ischia et de Procida. Nous partîmes à cinq heures du
matin. J'étais dans une felouque avec madame Hart, sa mère, le chevalier
et quelques musiciens. Il faisait le plus beau temps du monde; la mer
était calme au point de ressembler à un grand lac. À peu de distance, on
voyait le coteau du mont Pausilippe, que le soleil éclairait d'une façon
ravissante. Tout cela m'aurait porté à une douce rêverie, si nos rameurs
n'avaient point crié à tue-tête, ce qui vous empêchait de suivre une
idée.

À neuf heures et demie nous arrivâmes à Procida, et nous fîmes aussitôt
une promenade pendant laquelle je fus frappée de la beauté des femmes
que nous rencontrions sur notre chemin. Presque toutes étaient grandes
et fortes, et leurs costumes, ainsi que leurs visages, rappelaient les
femmes grecques. Je vis peu d'habitations agréables, l'île étant
généralement cultivée en vignes et en arbres fruitiers. À midi nous
allâmes dîner chez le gouverneur; de la terrasse de son château, on
découvre le cap Mysène, l'Achéron, les Champs-Élysées, enfin, tout ce
que Virgile décrit; ces divers points de vue sont assez rapprochés pour
qu'on puisse en distinguer les détails, et le Vésuve se voit dans le
lointain.

Après dîner, nous remontâmes sur la felouque pour aller débarquer à
Ischia vers les six heures du soir. Un des plus jolis effets que j'ai
vus tout en arrivant, était celui d'une quantité de maisons bâties çà et
là sur les monts, et très éclairées, ce qui présentait à l'oeil comme un
second firmament. J'allai joindre madame Silva, mon aimable Portugaise,
pour parcourir avec elle une partie de l'île, qui est charmante; tout
son territoire est volcanique, elle a quinze lieues d'étendue, et
partout on trouve des traces de foyers éteints. La plupart des
montagnes, qui sont en très grand nombre et fort près les unes des
autres, sont cultivées. Le mont le plus élevé (Saint-Nicolas) est plus
haut que le Vésuve.

Nous trouvions à Ischia une société très aimable, entre autres le
général baron Salis; et le lendemain matin à six heures, nous partîmes
au nombre de vingt personnes, toutes montées sur des ânes, pour aller
dîner au mont Saint-Nicolas. On ne peut se faire une idée des chemins
qu'il nous fallut prendre; les sentiers étaient des ravins profonds
pleins d'énormes pierres noircies par le feu; et les hauteurs de ces
ravins étant cultivées, cette terre fertile, près de cette terre
désolée, offrait un contraste étrange. Nous suivîmes entre autres un
chemin à pic rempli de laves grosses comme des maisons, qui ressemblait
tout-à-fait au chemin de l'enfer, et cette superbe horreur nous
conduisit dans un lieu de délices, sous des berceaux de vignes
parfaitement cultivées, et près d'une très belle forêt de châtaigniers.
Là, j'aperçus une seule petite habitation, que mon guide me dit être
celle d'un ermite. L'ermite était absent; je m'assis sur son banc, et je
découvris par une percée de la forêt, la mer et les îles Cyrènes, que la
vapeur du matin entourait d'un ton bleuâtre. Je croyais faire un rêve
enchanteur; je me disais: la poésie est née là! Il fallut m'arracher à
ma ravissante contemplation, il nous restait encore à gravir bien
autrement.

Nous arrivâmes dans une espèce de désert, bordé de ravins si profonds,
que je n'osais y plonger mes yeux, et mon maudit âne s'obstinait à
marcher toujours sur le bord. Ne pouvant regarder en bas, je me mets à
regarder en haut, et je vois la montagne que nous avions à gravir, toute
couverte d'affreux nuages noirs. Il fallait pourtant traverser cela, au
risque d'être étouffée cent fois: notez de plus que le chemin était à
pic sur la mer, et qu'il ne s'y trouvait pas une seule habitation. Le
coeur me bat encore quand j'y pense. Je suivis pourtant, non sans
recommander mon ame à Dieu. Nous mîmes une heure et demie, marchant
toujours, à traverser ces nuages. L'humidité était si grande, que nos
vêtemens étaient trempés; on ne se voyait pas à quatre pieds, en sorte
que je finis par perdre ma compagnie. On peut juger de l'effroi que
j'éprouvais, quand j'entendis le son d'une petite cloche; je poussai un
grand cri de joie, pensant bien que c'était celle de l'ermite chez
lequel nous devions dîner. C'était elle, en effet, et l'on vint au
devant de moi.

Je trouvai toute ma société réunie dans l'ermitage, qui est situé sur la
dernière pointe des rochers du mont Saint-Nicolas. Dans ce moment
néanmoins, le brouillard était si épais, qu'il était impossible de rien
voir; mais, presque aussitôt, les nuages se divisent, le brouillard se
dissipe, et je me trouve sous un ciel pur. Je domine ces nuées qui
m'avaient tant effrayée, je les vois descendre dans la mer que le soleil
traçait en ligne d'opale et d'autres couleurs d'arc-en-ciel; quelques
nuages argentés embellissaient ce coup d'oeil. On ne distinguait les
barques qu'à leurs voiles blanches qui brillaient au soleil. Notre vue
plongeait sur les villages d'Ischia; mais cette masse de rochers
écrasait tellement de sa supériorité tout ce qui fait l'ambition des
hommes, que les châteaux, les maisons, ressemblaient à de petits points
blancs; quant aux individus, ils étaient invisibles: ce que c'est que de
nous, mon Dieu!

Nous étions à contempler ce magnifique spectacle, quand le général Salis
vint nous avertir que le dîner était servi, nouvelle qui ne nous fut pas
indifférente après tant de fatigues et de tribulations. Ce dîner qu'il
nous donnait, pouvait se comparer à ceux de Lucullus; tout était
recherché, rien n'y manquait, au point que nous eûmes des glaces pour
finir. Il fallait voir l'étonnement des trois bons religieux qui
habitaient ce rocher et qui profitaient de cet excellent repas; ils en
gardèrent les restes, ce dont ils paraissaient fort contens.

Après dîner, madame Silva et moi nous fîmes notre sieste en plein air
sur des sacs d'orge renversés, où l'odeur des genêts et de mille fleurs
nous embaumait. Puis, nous remontâmes sur nos ânes pour parcourir
l'autre côté de l'île. Là, nous vîmes des vergers sans nombre, des sites
très pittoresques, et ce chemin nous conduisit à notre habitation.

Je voulus aller aussi à Poestum; quoique la distance de Naples ne soit
que de vingt-cinq lieues, nous étions prévenus que le voyage est très
fatigant, mais on ne tient pas au désir d'aller admirer des monumens qui
ont trois ou quatre mille ans, quand ils se trouvent aussi près de vous.
Des trois temples que l'on y voit, celui de Junon était encore alors
bien conservé, au point qu'à l'extérieur il semblait être entier. Ce
temple est noble, imposant, comme tout ce qu'ont fait les anciens, près
desquels nous ne sommes que des pygmées. Aussi puis-je dire avoir été
fort surprise à _Pompeï_ que nous visitâmes ainsi qu'_Herculanum_, de la
petitesse des maisons et du temple d'Isis. Il faut croire que la partie
découverte était autrefois un faubourg.

Je conduisis aussi ma fille à Portici, dans le muséum, beauté
tout-à-fait unique dans le monde; mais tant d'écrivains l'ont si bien
décrit, que je crois inutile d'en parler ici.

Ces excursions et plusieurs autres ne m'empêchaient pas de travailler
beaucoup à Naples. J'avais même entrepris tant de portraits que mon
premier séjour dans cette ville a été de six mois, quoique je fusse
arrivée dans l'intention d'y passer six semaines. L'ambassadeur de
France, M. le baron de Talleyrand, vint m'annoncer un matin que la reine
désirait que je fisse les portraits de ses deux filles aînées, ce que je
commençai tout de suite. Sa Majesté s'apprêtait à partir pour Vienne où
elle allait s'occuper de marier ces princesses. Je me souviens qu'à son
retour elle me dit: «J'ai fait un heureux voyage; je viens de conclure
deux mariages pour mes filles avec un grand bonheur.» L'aînée en effet
épousa peu de temps après l'empereur d'Autriche, François II, et la
seconde, qui se nommait Louise, le grand duc de Toscane. Cette dernière
était fort laide, et tellement grimacière, que je ne voulais pas finir
son portrait. Elle est morte quelques années après son mariage.

Lorsque la reine fut partie, je peignis aussi le prince royal. L'heure
de mes séances à la cour était midi, et pour m'y rendre il me fallait
suivre le chemin de Chiaja, au moment de la plus grande chaleur. Les
maisons qui sont bâties à gauche et qui font face à la mer, étant
peintes en blanc _pur_, le soleil y donnait avec une telle force que
j'en étais aveuglée. Pour sauver mes yeux j'imaginai de mettre un voile
vert, ce que je n'avais vu faire encore à personne, et devait paraître
assez singulier, car on n'en portait que de blancs ou de noirs; mais
quelques jours après je vis quantité d'Anglaises m'imiter, et les voiles
verts furent à la mode[11].

À cette même époque je commençai le portrait de Paësiello. Tout en me
donnant séance, il composait un morceau de musique, qu'on devait
exécuter pour le retour de la reine, et j'étais charmée de cette
circonstance qui me faisait saisir les traits du grand musicien au
moment de l'inspiration.

J'avais quitté mon cher hôtel de Maroc, parce qu'après avoir admiré tout
le jour il faut pourtant bien dormir la nuit, et qu'il m'était
impossible d'y fermer l'oeil. Les voitures allaient et venaient sans
cesse sur le chemin de Chiaja jusqu'à la grotte de Pausilippe, où l'on
fait souvent de mauvais soupers dans les cabarets. Ce bruit, que
j'entendais toutes les nuits, me fit enfin déserter. J'allai m'établir
dans un joli cazin baigné par la mer, dont les vagues venaient se briser
sous mes fenêtres. J'étais enchantée; ce bruit rond et léger me berçait
délicieusement; mais hélas! huit jours après il survint un orage
affreux, une tempête si violente, que les vagues furieuses montaient
jusque dans mon appartement. J'en étais inondée, et la crainte d'une
récidive me fit quitter ce charmant cazin, à mon grand regret. À la
vérité, entre le mur et cette maison, il y avait une place sur laquelle
les voitures élégantes, les mêmes voitures qui m'empêchaient de dormir à
Chiaja, venaient stationner, pour ce qu'on appelle à Naples _faire
heure_. Mais cela m'était peu incommode. Je me rappelle que le jour de
mon départ la propriétaire ouvrit une armoire dans laquelle j'avais
serré mon linge, et se mit à écrire mon nom sur toutes les planches;
comme je lui demandai le motif de ce qu'elle faisait, elle me répondit
gracieusement qu'elle était fière d'avoir logé madame Lebrun, et qu'elle
voulait que tout le monde le sût.

Après avoir quitté cette maison, j'allai en louer une tout près de la
ville, et je m'y installai la veille de Noël. Dès le soir même, comme
j'allais me mettre au lit, je suis tout à coup assourdie par des pétards
sans nombre; les jeunes garçons qui les tiraient en jetaient dans ma
cour, dans mes fenêtres; ce train-là dura trois jours et trois nuits. En
outre, j'étais gelée dans cet appartement. Je faisais alors le portrait
de Paësiello, qui soufflait dans ses doigts ainsi que moi; pour nous
réchauffer, je fis faire du feu dans mon atelier; mais comme on s'occupe
bien plus en Italie d'obtenir de la fraîcheur que de la chaleur, les
cheminées sont si mal soignées que la fumée nous étouffait. Les yeux de
Paësiello en pleuraient, les miens aussi; et je ne conçois pas comment
j'ai pu finir son portrait.

Paësiello, à cette époque, faisait les délices de l'Italie. J'allais
fort souvent au grand Opéra, dans la loge de la comtesse Scawronski.
J'assistai à la premier représentation de _Nina_, qui bien certainement
est un chef-d'oeuvre; mais tel est l'effet de la première impression
reçue, que la musique de Paësiello, toute belle qu'elle était, ne me
faisait pas autant de plaisir que celle de Dalayrac; il faut dire aussi
que madame Dugazon n'était point là pour jouer _Nina_. Le théâtre de
Saint-Charles, où se donnait cet opéra et les autres, est, je crois, le
plus vaste de l'Europe. Je m'y suis trouvée le jour de la fête de la
reine; il était alors magnifiquement éclairé, totalement rempli de
monde, et ce coup d'oeil me parut superbe. Je me souviens d'avoir ri ce
jour-là d'une méprise assez plaisante. J'aperçus près de nous la baronne
de Talleyrand, chez laquelle je n'avais pas été depuis quelque temps, et
je voulus lui faire ma visite dans sa loge; la comtesse me dit alors:
«Elle éprouve un grand chagrin, l'ambassadrice; elle a perdu Rigi.»
Pensant qu'il s'agissait d'un ami, je me décide d'autant plus à l'aller
trouver; j'y vais. Je suis en effet frappée du changement de son visage,
et je lui vois un air si triste que je commence à croire qu'un de ses
enfans est mort. Je lui dis donc combien je prenais part à son
affliction, et lui demande si c'était l'aîné. À ces mots, malgré son
chagrin, elle se mit à rire: c'était son chien qu'elle venait de perdre.

Un de mes grands plaisirs était d'aller me promener sur le beau coteau
de Pausilippe, sous lequel est placée la grotte du même nom, qui est un
magnifique ouvrage d'un mille de longueur, et qu'on voit bien avoir été
fait par les Romains. Cette côte de Pausilippe est couverte de maisons
de campagne, de cazins, de prairies et de très beaux arbres, autour
desquels des vignes s'entrelacent en guirlandes. C'est là qu'est placé
le tombeau de Virgile, sur lequel on prétend qu'il pousse des lauriers;
mais je n'en ai point vu. Les soirs j'allais sur les bords de la mer;
j'y conduisais souvent ma fille, et nous y restions quelquefois assises
ensemble jusqu'au lever de la lune, jouissant de ce bon air et de cette
superbe vue, ce qui la reposait de ses études journalières; car j'avais
résolu, tout en courant le monde, de soigner son éducation autant qu'il
serait possible, et je lui avais donné à Naples des maîtres d'écriture,
de géographie, d'italien, d'anglais et d'allemand. Elle préférait cette
dernière langue à toutes les autres, et montrait dans ses diverses
études une intelligence remarquable. Elle annonçait aussi quelques
dispositions pour la peinture; mais sa récréation favorite était de
composer des romans. Je la trouvais, en revenant de passer mes soirées
dans le monde, une plume à la main, et une autre sur son bonnet; je
l'obligeais alors à se mettre au lit; mais il n'était pas rare qu'elle
se relevât la nuit pour achever un chapitre; et je me souviens très bien
qu'à l'âge de neuf ans elle a écrit à Vienne un petit roman remarquable
par les situations autant que par le style.

Me trouvant en Italie, on imagine bien que je n'avais point négligé de
lui donner un maître de musique. Je prenais moi-même des leçons de ce
maître, qui montrait à merveille, mais qui était bien le plus grand
poltron que j'aie rencontré de mes jours. Il nous entretenait sans cesse
de ses frayeurs. Comme il ne venait chez moi qu'à sept heures du soir,
il retournait chez lui à neuf, heure à laquelle tout le monde étant au
spectacle, les rues de Naples sont fort désertes, sans excepter la rue
de Tolède, qui, dans le jour, est la plus bruyante de toutes. Le pauvre
homme me disait un soir: «J'ai eu terriblement peur hier; j'ai rencontré
un homme dans la rue de Tolède; heureusement j'ai pris l'autre côté, et
j'ai pressé le pas.» Deux jours après il revenait: «Dieu! que j'ai eu
peur! je me suis trouvé avec deux hommes dans la rue de Tolède; je n'ai
eu que le temps de passer au milieu et de m'enfuir à toutes jambes.»
Enfin une autre fois il me dit: «J'ai eu bien plus peur vraiment,
j'étais seul, tout seul, dans la rue de Tolède.»




CHAPITRE VII

Je retourne à Rome.--La reine de Naples.--Je reviens à Naples.--La fête
de la madone de l'Arca.--La fête du pied de la Grotte.--La
Solfatara.--Pouzol.--Le cap Mysène.--Portrait de la reine de
Naples.--Caractère de cette princesse.--Le Napolitain.--Vol d'un
lazzaroni.--Mon retour à Rome.--Mesdames de France, tantes de Louis XVI.


Tous les portraits que j'avais entrepris à Naples étant finis, je
retournai à Rome; mais à peine y étais-je arrivée, que la reine de
Naples s'y arrêta en revenant de Vienne. Comme je me trouvais sur son
passage dans la foule, elle m'aperçut, vint à moi, et me pria avec toute
la grâce imaginable de revenir à Naples pour y faire son portrait. Il me
fut impossible de refuser, et je ne tardai pas à me remettre en route.

Ce qui me consolait de toutes ces allées et venues, c'est qu'il me
restait encore à voir plusieurs choses curieuses dans ce beau pays. Le
chevalier Hamilton se plaisait à m'en faire les honneurs. Et dès que je
fus de retour, il s'empressa de me conduire à la fête de la madone de
l'Arca, qui par son originalité se distingue de toutes les fêtes de
village. La place de l'église était couverte de marchands de gâteaux ou
d'images de la Vierge et de groupes d'habitans, venus des cantons
voisins, dont les divers costumes étaient richement brodés d'or. Tous
portaient des thyrses en haut desquels était placée l'image de la
madone, ce qui rappelait les fêtes antiques. Toutefois, cette foule, au
lieu de nous donner le spectacle d'une bacchanale, entra dévotement dans
l'église pour y entendre la messe. Le chevalier Hamilton, madame Hart et
moi, nous étions placés près d'une petite chapelle où se voyait un
tableau de la Vierge, noir comme de l'encre. De minute en minute, des
paysans et des paysannes venaient s'agenouiller devant cette Vierge, et
solliciter quelque faveur ou rendre grâce pour celles qu'ils avaient
reçues. Ils exprimaient tous leurs voeux d'une voix si haute, que nous
entendions les demandes de chacun. Nous vîmes d'abord un homme beau
comme une statue grecque, le cou nu, qui remerciait la Vierge d'avoir
guéri son enfant. Il avait placé cet enfant sur l'autel en face du
tableau; quand il eut fini sa prière, il le reprit et partit heureux.
Après lui, vint une femme qui grondait avec fureur la madone de ce que
son mari la maltraitait. J'étouffais de rire; mais le chevalier me dit
de tout faire pour me contraindre, qu'autrement je serais fort
maltraitée moi-même. Il vint ensuite deux jeunes filles, qui se mirent à
genoux en demandant des maris. Enfin, les solliciteurs se succédèrent
pendant une heure de la manière la plus plaisante. Dès que chacun d'eux
avait parlé, on sonnait du milieu de l'église une clochette qui leur
annonçait vraisemblablement que la prière était exaucée; car ils s'en
allaient tous l'air content.

Après la messe, toutes ces bonnes gens se réunirent sur la place de
l'église pour y danser la tarentelle; c'est là seulement qu'on peut
prendre l'idée de cette danse: ce que j'avais vu jusqu'alors n'en était
qu'une faible copie. Ils commencent par former de grands ronds au milieu
desquels la tarentelle se danse, au bruit du tambour de basque et de
longues guitares à trois cordes dont ils tirent des sons vifs et
harmonieux. On ne saurait décrire ni l'activité, ni l'expression
d'amour, qu'offrent tous leurs mouvemens; aucune danse ne ressemble à
cela.

Nous restâmes jusqu'à la fin de la fête, et nous vîmes, en retournant à
Naples, les hauteurs couvertes de femmes, dont les unes jouaient du
tambour de basque et les autres dansaient le thyrse à la main: c'était
un spectacle charmant.

J'assistai aussi à une autre fête beaucoup plus célèbre que celle dont
je viens de parler; c'est la fête du _Pied de Grotte_. Elle est ainsi
nommée d'après la tradition qui raconte qu'un jour un ermite, retiré au
fond de cette grotte, eut une vision dans laquelle la Vierge lui apparut
et lui ordonna de faire bâtir une chapelle dans cet endroit. Le prêtre
en ayant instruit les habitans du canton, la chapelle fut aussitôt
bâtie; et tous les ans la famille royale s'y rend en grande cérémonie
pour y faire sa prière. Les chevau-légers, le régiment de la reine,
celui du roi, enfin toutes les troupes, s'y trouvent rassemblées, ainsi
que toute la noblesse en grand gala, et une multitude prodigieuse de
gens du peuple. Les cochers qui mènent la famille royale sont coiffés de
perruques à trois marteaux, ou à la Louis XIV. Cette fête est tellement
en vénération, que les habitans des petits pays dépendans du royaume de
Naples, font mettre sur les contrats de mariage que l'on mènera leurs
filles une fois à la fête de la Vierge du _Pied de Grotte_.

J'allai voir, avec M. Amaury Duval et M. Sacaut[12], la Solfatare, qui
est encore brûlante. C'était au mois de juin, en sorte que le soleil
dardait sur notre tête, tandis que nous marchions sur du feu. De ma vie
je n'ai autant souffert de la chaleur. Pour comble de malheur, j'avais
ma fille avec moi; je la couvrais de ma robe, mais ce secours était si
faible, que je tremblais à chaque instant de la voir tomber sans
connaissance. Elle me dit plusieurs fois: «Maman, on peut mourir de
chaud, n'est-ce pas?» Alors, Dieu sait si j'étais au désespoir de
l'avoir emmenée. Enfin, nous aperçûmes sur la hauteur une espèce de
chaumière, dans laquelle il nous fut permis, grâce au ciel, de nous
reposer. La chaleur nous avait tellement suffoqués, qu'aucun de nous ne
pouvait ni agir, ni parler. Au bout d'un quart d'heure, M. Duval se
rappela qu'il avait une orange dans sa poche, ce qui nous fit pousser un
cri de joie; car cette orange était la manne dans le désert.

Quand nous fûmes tout-à-fait remis, nous descendîmes à Pouzol. C'était
un dimanche, les habitans étaient en habits de fête; je me rappelle
encore un jeune homme, les cheveux bouclés et tellement poudrés, que son
énorme catogan avait blanchi son habit de taffetas bleu de ciel; sa
veste était couleur de rose fanée; il portait un gros bouquet à sa
boutonnière; enfin, c'était tout-à-fait le beau Léandre de la parade
française, et il avait un air si important, si content de lui-même,
qu'il me fit beaucoup rire.

Nous traversâmes toute la ville pour aller dîner au bord de la mer, où
l'on nous servit d'excellens poissons. L'amphithéâtre de Pouzol,
quoiqu'il soit en ruines, est encore fort curieux à voir. Il y reste
quelques gradins placés en face de la mer, devant de grands rochers
creux, et l'on prétend que c'était dans ces antres que les acteurs
anciens jouaient les tragédies avec des masques caractéristiques et des
porte-voix. Après le dîner, nous prîmes une barque qui nous conduisit au
promontoire de Mysène. Là, nous foulions aux pieds des morceaux brisés
des marbres les plus précieux; car Mysène a été détruite de fond en
comble par les Lombards et les Sarrazins: il n'y reste que le grand
souvenir de Pline.

Que de lieux de délices ne sont plus maintenant que des lieux de mort!
Bayes! si renommé chez les Romains qui venaient y prendre les eaux,
Bayes n'est plus qu'un amas de ruines informes sur lesquelles plane un
air infect; aussi le rivage de cette mer est-il désert. On voit encore à
Bayes les restes de trois temples, celui de Vénus, de Mercure et de
Diane, dont les eaux du lac Averne couvrent aujourd'hui les
soubassemens. Mais il ne reste pas même de vestiges de ces palais
magnifiques, de ces belles terrasses: la mer a tout englouti.

Sitôt que j'avais été de retour à Naples, j'avais commencé le portrait
de la reine; bien loin qu'il m'arrivât le même inconvénient qu'avec
Paësiello, il faisait alors si cruellement chaud, qu'un jour qu'elle me
donnait séance, nous nous endormîmes toutes deux. Je prenais plaisir à
faire ce portrait. La reine de Naples, sans être aussi jolie que sa soeur
cadette, la reine de France, me la rappelait beaucoup; son visage était
fatigué, mais l'on pouvait encore juger qu'elle avait été belle; ses
mains et ses bras surtout étaient la perfection pour la forme et pour le
ton de la couleur des chairs. Cette princesse, dont on a dit et écrit
tant de mal, était d'un naturel affectueux et très simple dans son
intérieur; sa générosité était vraiment royale: le marquis de Bombelles,
ambassadeur à Venise en 1790, fut le seul ambassadeur français qui
refusa de prêter serment à la Constitution; la reine ayant appris que,
par cette conduite noble et courageuse, M. de Bombelles, père d'une
famille nombreuse, était réduit à la position la plus cruelle, lui
écrivit de sa propre main une lettre de félicitation. Elle ajoutait que
tous les souverains devant se regarder comme solidaires en
reconnaissance pour les sujets fidèles, elle le priait d'accepter une
pension de douze mille francs[13]. Outre ce trait, j'en connais
plusieurs autres qui font honneur à son coeur: elle aimait à soulager la
misère, elle ne craignait pas de monter au cinquième étage pour secourir
des malheureux, et j'ai su positivement que ses bienfaits ont sauvé de
la prison, de la mort peut-être, une mère de famille et quatre enfans
dont le père venait de faire banqueroute. Voilà cette soi-disant mégère
contre qui, sous Bonaparte, on exposait, dans les rues de Paris, les
gravures les plus infâmes et les plus obscènes. Il fallait bien la
calomnier, on voulait sa couronne. On sait qu'elle fut trahie par ceux
mêmes qu'elle avait toujours honorés de son amitié et de sa confiance.
La femme qu'elle affectionnait le plus correspondait avec le conquérant
qui parvint enfin, par de viles menées, à détrôner la soeur de
Marie-Antoinette, pour mettre à sa place madame Murat.

La reine de Naples avait un grand caractère et beaucoup d'esprit. Elle
seule portait tout le fardeau du gouvernement. Le roi ne voulait point
régner; il restait presque toujours à Caserte, occupé de manufactures,
dont les ouvrières, disait-on, lui composaient un sérail.

La reine ayant appris que je m'apprêtais à retourner à Rome, me fit
demander, et me dit: «J'ai bien du regret que Naples ne puisse vous
retenir.» Alors elle m'offrit son petit cazin au bord de la mer, si je
voulais rester; mais je brûlais de revoir encore Rome, et je refusai
avec toute la reconnaissance que m'inspirait tant de bonté. Enfin, après
qu'elle m'eut fait payer magnifiquement, lorsque j'allai prendre un
dernier congé, elle me remit une belle boîte de vieux laque qui
renfermait son chiffre entouré de très beaux brillans. Ce chiffre vaut
dix mille francs; mais je le garderai toute ma vie.

Tout magnifique que soit le pays que j'allais quitter, il n'aurait pas
été dans mon goût d'y passer ma vie. Selon moi, Naples doit être vue
comme une lanterne magique ravissante, mais pour y fixer ses jours, il
faut s'être fait à l'idée, il faut avoir vaincu l'effroi qu'inspirent
les volcans; quand on songe que tout ce qui habite les lieux d'alentour
vit dans l'attente ou d'une éruption, ou d'un tremblement de terre, sans
parler de la peste, qui pendant les chaleurs existe à deux ou trois
lieues de là. En outre, les lacs où l'on met rouir le lin produisent un
air infect qui donne aux habitans de ces belles campagnes la fièvre et
la mort. Tous ces inconvéniens sont graves, on en conviendra; mais
aussi, s'ils n'existaient pas, qui ne voudrait habiter ce délicieux
climat?

Le chevalier Hamilton, qui, depuis près de vingt ans, était ambassadeur
d'Angleterre à Naples, connaissait parfaitement les moeurs et les usages
de la haute société de cette ville. Ce qu'il m'en rapportait, je
l'avoue, était peu favorable à la noblesse napolitaine, mais, depuis
cette époque, sans douter, tout a beaucoup changé. Il me contait sur les
plus grandes dames mille histoires, que je m'abstiens de répéter, comme
trop scandaleuses. Selon lui, les Napolitaines étaient d'une ignorance
surprenante; elles ne lisaient rien, quoiqu'elles fissent semblant de
lire; car un jour étant arrivé chez l'une d'elles, et lui trouvant un
livre à la main, il reconnut, en s'approchant, que la dame tenait ce
livre sens dessus dessous. Privées de toute espèce d'instruction,
plusieurs d'entre elles, selon lui, ne savaient pas qu'il existât un
autre pays que Naples, et leur unique occupation était l'amour qui, pour
elles, changeait souvent d'objet.

Ce dont j'ai pu juger par moi-même, c'est que les dames napolitaines
gesticulent beaucoup en parlant. Elles ne font d'autre exercice que
celui de se promener en voiture, jamais à pied. Tous les soirs elles
sont au spectacle et reçoivent leurs visites dans leur loge; comme elles
n'écoutent que _l'aria_, c'est là que s'établissent les conversations
d'une manière beaucoup moins confortable, selon moi, que dans un salon.

Les gens de la basse classe, à Naples, poussent au dernier degré
l'exagération dans leurs cris et dans leurs gestes. J'ai vu un jour
passer sous mes fenêtres, à Chiaja, l'enterrement d'un homme du peuple,
que suivaient les amis et connaissances du mort; hommes et femmes
gémissaient de la façon la plus lamentable. Une femme surtout (c'était
la veuve) poussait des cris affreux en se tordant les bras. Un pareil
désespoir me faisait peur et pitié; mais on m'assura que ces cheveux
épars et ces hurlemens étaient d'usage.

Un enterrement bien plus touchant que j'ai vu à la _Torre del Greco_,
c'était celui d'un jeune enfant que l'on portait dans sa bierre, très
paré et le visage découvert; on lui jetait des fleurs et des dragées des
fenêtres sous lesquelles il passait, et je ne puis dire combien ce
spectacle serrait le coeur.

Si l'on veut juger toute l'expression des visages napolitains, il faut
aller sur le chemin qui conduit à l'église de Saint-Janvier, le jour que
s'opère le miracle de la sainte ampoule. Les habitans de Naples et des
environs se rendent en foule sur ce chemin, où les voitures stationnent
à droite et les piétons à gauche. Le désir, l'impatience, se peignaient
d'une manière si étrange sur tous ces visages, attendu que le miracle
tardait un peu, qu'il m'en prenait envie de rire, quand heureusement on
vint me dire de rester calme, si je ne voulais pas me faire lapider par
la multitude. Enfin le miracle s'opère; il est annoncé; alors on ne voit
plus une figure qui ne peigne la joie, le ravissement avec une telle
vivacité, une telle véhémence, qu'il est impossible de décrire ce
tableau.

La partie de la population napolitaine la plus curieuse à observer, ce
sont les lazzaroni. Ces gens ont simplifié la vie, au point de se passer
de logement et presque de nourriture; car ils n'ont d'autre habitation
que les marches des églises, et leur frugalité égale leur paresse, ce
qui n'est pas peu dire. On les trouve étendus à l'ombre des murs ou sur
les bords de la mer. À peine sont-ils vêtus, et leurs enfans sont tous
nus jusqu'à l'âge de douze ans. J'étais d'abord un peu scandalisée et
fort effrayée de les voir jouer ainsi sur le quai de Chiaja, où passent
continuellement des voitures; car ce chemin est la promenade accoutumée
de tout le monde à Naples, et même celle des princesses.

La misère des lazzaroni ne les porte pas à se faire voleurs; ils sont
peut-être trop paresseux pour cela, surtout ayant besoin de si peu de
chose pour vivre. La plupart des vols se commettent à Naples par les
domestiques de louage, qui sont, en général, de forts mauvais sujets, le
rebut de toutes les grandes villes des différentes nations. Je n'ai
entendu parler, pendant mon séjour, que d'un seul vol, commis par un
lazzaroni, et l'on peut dire qu'il porte un caractère de retenue qui
équivaut à l'innocence. Le baron de Salis, un jour qu'il donnait un
grand dîner, se rendait à sa cuisine; comme il descendait doucement
l'escalier, il s'arrêta à la vue d'un homme qui, se croyant seul,
s'approche du pot-au-feu, y prend un morceau de boeuf et l'emporte. Le
baron s'était contenté de le suivre des yeux; car toute son argenterie
était étalée sur une table; le lazzaroni l'avait très bien vue, et
pourtant le pauvre homme bornait son larcin au morceau de boeuf qu'il
emportait.

Je fis mes adieux à cette belle mer de Naples, à ce charmant coteau de
Pausilippe, à ce terrible Vésuve, et je partis pour revoir une troisième
fois ma chère Rome, et pour admirer encore Raphaël dans toute sa gloire.
Là j'entrepris de nouveau un grand nombre de portraits, ce qui me
satisfaisait médiocrement, à dire vrai. J'avais regretté à Naples, et je
regrettais surtout à Rome de ne pas employer mon temps à faire quelques
tableaux dont les sujets m'inspiraient. On m'avait nommé membre de
toutes les académies de l'Italie, ce qui m'encourageait à mériter des
distinctions aussi flatteuses, et je n'allais rien laisser dans ce beau
pays qui pût ajouter beaucoup à ma réputation. Ces idées me revenaient
souvent en tête; j'ai plus d'une esquisse dans mon portefeuille, qui
pourraient en fournir la preuve; mais, tantôt le besoin de gagner de
l'argent, puisqu'il ne me restait pas un sou de tout ce que j'avais
gagné en France; tantôt la faiblesse de mon caractère, me faisait
prendre des engagemens, et je me séchais à la portraiture. Il en résulte
qu'après avoir dévoué ma jeunesse au travail, avec une constance, une
assiduité, assez rares dans une femme, aimant mon art autant que ma vie,
je puis à peine compter quatre ouvrages (portraits compris) dont je sois
réellement contente.

Plusieurs des portraits que je fis néanmoins pendant mon dernier séjour
à Rome me procurèrent quelques satisfactions, entre autres, celle de
revoir Mesdames de France, tantes de Louis XVI, qui, dès qu'elles furent
arrivées, me firent venir et me demandèrent de les peindre. Je
n'ignorais pas qu'une femme artiste, qui s'est toujours montrée mon
ennemie, je ne sais pourquoi, avait essayé, par tous les moyens
imaginables, de me noircir dans l'esprit de ces princesses; mais
l'extrême bonté avec laquelle elles me traitèrent m'assura bientôt du
peu d'effet qu'avaient produit ces viles calomnies. Je commençai par
faire le portrait de madame Adélaïde; je fis ensuite celui de madame
Victoire.

Cette princesse, en me donnant sa dernière séance, me dit: «Je reçois
une nouvelle qui me comble de joie; car j'apprends que le roi est
parvenu à sortir de France, et je viens de lui écrire, en mettant
seulement sur l'adresse: _À Sa Majesté le roi de France_. On saura bien
le trouver,» ajouta-t-elle en souriant.

Je rentrai chez moi bien contente, et j'annonçai cette heureuse nouvelle
à la gouvernante de ma fille, qui pensait comme moi; mais dans la soirée
nous entendîmes chanter mon domestique, homme très morose, qui ne
chantait jamais, et que nous connaissions pour être révolutionnaire.
Nous nous disons aussitôt: «Il est arrivé quelque malheur au roi!» ce
qui ne nous fut que trop confirmé le lendemain, quand nous apprîmes
l'arrestation à Varennes, et le retour à Paris. La plupart de nos
domestiques étaient vendus aux jacobins pour nous épier, ce qui peut
expliquer comment ils étaient mieux instruits que nous de tout ce qui se
passait en France; d'ailleurs beaucoup d'entre eux allaient attendre
l'arrivée du courrier, qui leur en disait beaucoup plus que nous n'en
apprenions par nos lettres.




CHAPITRE VIII.

Je quitte Rome.--La cascade de Terni.--Le cabinet de Fontana à
Florence.--Sienne.--Sa cathédrale.--Parme.--Ma sibylle.--Mantoue.--Jules
Romain.


Je quittai Rome le 14 avril 1792. En montant en voiture, je pleurais
amèrement. J'enviais le sort de tous ceux qui restaient, et sur la
route, je ne pouvais rencontrer des voyageurs sans m'écrier: «Ils sont
bien heureux ceux-ci, ils vont à Rome!»

J'allai coucher le premier jour à _Civita-Castellana_. En sortant de
cette ville, le lendemain, nous vîmes de superbes rochers, puis nous
entrâmes dans des gorges de montagnes où nous marchions au milieu des
précipices; en tout, ce pays me parut le plus triste du monde. Il n'en
fut pas de même du chemin qui conduit à Narni; ce chemin est délicieux,
des vallons remplis de vignes en berceaux, des haies de genêts et de
chèvre-feuilles en fleurs; tout cela réjouissait les yeux. Plus loin, à
la vérité, nous retrouvâmes des montagnes de l'aspect le plus austère et
le plus sauvage, dont les cyprès et quelques vieux pins font le
principal ornement. Ces rochers nous enveloppèrent jusqu'à _Narni_; mais
à peine a-t-on traversé cette ville, dont l'aspect est très pittoresque,
que l'on jouit du plus magnifique coup d'oeil. La scène a complètement
changé: la route plonge sur la plus belle et la plus riche vallée, où
s'étend à perte de vue une rivière bordée de peupliers; de la hauteur où
nous étions, cette rivière semblait un petit ruisseau argenté, tant
l'espace à travers lequel elle serpente est immense. Des monts lointains
terminent l'horizon; le soleil couchant éclairait leurs cimes, ce qui
produisait un effet enchanteur. Nous passâmes devant trois grandes croix
noires qui se détachaient sur le fond dont je parle, et dont l'immensité
donnait à ces monumens religieux un tel caractère, qu'ils me firent
éprouver une sensation indicible. La seule chose que je puisse
regretter, après avoir parcouru cette belle route, c'est de n'avoir pas
vu le pont d'Auguste, que mon voiturin, très mauvais _cicerone_,
négligea de me faire remarquer.

Nous côtoyâmes cette superbe vallée jusqu'à Terni, où nous couchâmes, et
le lendemain matin, quoique le temps fût très couvert, je voulus gravir
la montagne pour aller voir la fameuse cascade. Je partis avec ma fille,
deux ânes, Germain, et deux petits bonshommes qui nous montraient le
chemin. Brunette, une baguette à la main, ne cessait de fouetter son âne
et le mien, en sorte que, perçant le brouillard du matin, nous ne
tardâmes pas à arriver sur le plateau qui mène à la cascade. Là nous
nous reposâmes sur un beau gazon enrichi de fleurs et d'arbres divers.
Une seule petite maison, un troupeau, un berger, c'est tout ce que nous
trouvâmes dans ce lieu charmant, où l'on respire l'air le plus pur en
jouissant de la plus belle vue du monde. J'aurais bien désiré avoir là
ma chaumière; je m'y plaisais tant! Il n'en fallut pas moins continuer
notre chemin pour aller voir la cascade. En traversant une roche coupée,
nous approchâmes de ce large torrent dont la chute est si imposante;
ensuite nous entrâmes dans un petit pavillon carré pour voir sous un
autre aspect cette masse d'eau qui tombe bouillonnante, et dont la
vapeur nous environnait. Ensuite nous descendîmes dans la grotte antique
où jadis passait la cascade. On ne peut rien voir d'aussi curieux que
les différentes pétrifications qui s'y trouvent; elles ressemblent en
grand à celles que l'on observe à Tivoli. Je dessinai l'entrée si
pittoresque de cette grotte, et je m'emparai de quelques petits morceaux
pétrifiés.

Ma curiosité sur la cascade n'étant pas encore satisfaite, et le temps
se trouvant favorable, car le soleil commençait à percer les nuages, je
descendis au bord de la rivière, formée par cet énorme torrent, pour
jouir d'un point de vue dont mon imagination s'était flattée; j'espérais
voir en face la chute d'eau, mais je ne la vis qu'en partie. Il est vrai
que j'en fus dédommagée par le spectacle qu'offre cette grande nappe du
bas, et le chemin qui y conduit. À gauche étaient des rochers ornés et
nuancés par mille arbustes en fleurs; à droite, sur la rivière courante,
de petites îles garnies d'arbres légers, qui forment des bocages
charmans. Toutes ces îles sont séparées par des cascades multipliées,
dont l'eau ruisselait et brillait comme des diamans au soleil, qui avait
alors tout son éclat. Il était midi, et la chaleur était si forte que,
lorsqu'il nous fallut remonter les rochers pour aller retrouver nos
ânes, que nous avions laissés à trois milles de là, j'étais anéantie de
fatigue. Brunette n'en pouvait plus; enfin nous parvînmes à rejoindre
nos montures qui nous rapportèrent à Terni pour dîner.

Les campagnes de Terni sont riches et belles, la ville est bien bâtie;
mais, soit dans les églises, soit ailleurs, je n'ai rien trouvé de bien
remarquable, sinon les restes des fondations d'un grand temple antique.

Je ne restai qu'un jour à Terni. Le lendemain, nous passâmes la Somma,
une des plus hautes montagnes des Apennins. Je me rappelle qu'en la
descendant, nous vîmes dans une tour, près du chemin, plusieurs bergères
qui chantaient en choeur une musique suave et délicieuse; ces bonnes
fortunes ne sont pas rares en Italie.

Le soir j'arrivai à Spolète, et j'allai voir le lendemain l'Adoration
des Rois, grande composition de Raphaël: ce tableau, n'étant pas
terminé, indique parfaitement la méthode du divin maître: Raphaël
peignait d'abord les têtes et les mains; quant à ses draperies, il en
essayait d'abord les tons avant de les terminer.

On voit sur la montagne, à Spolète, le temple de la Concorde, dont les
beaux fragmens antiques sont arrangés avec symétrie les uns sur les
autres. Les colonnes, leurs chapiteaux, sont du plus beau travail grec.
On voit aussi dans cette ville un superbe aqueduc d'une hauteur immense.

Après Spolète, nous allâmes à Trévi, à Cétri, puis nous nous arrêtâmes à
Foligno. Là, je trouvai encore un tableau de Raphaël, un des plus beaux
et des plus originaux qu'il ait faits; il représente la Vierge sur des
nuages, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. L'enfant est plein de
naïveté et semble en relief; la Vierge est d'une noblesse du plus grand
style; le saint Jean, le cardinal placé à gauche, sont peints
tout-à-fait dans le genre de Vandick, et les autres figures sont aussi
d'une grande vérité.

Comme j'arrivais à Perruge, qui est une belle et célèbre ville, où il
reste quelques fortifications et quelques tombeaux antiques, on me
décida à aller voir le combat d'un taureau contre des chiens. Ce
spectacle, qui n'a lieu que tous les cinq ou six ans en mémoire d'une
sainte, se donne dans une espèce d'arène, à la manière des anciens; je
puis dire qu'il ne me réjouit pas du tout.

En sortant de Perruge, on trouve des campagnes charmantes, que nous
traversâmes pour aller dîner en face du lac Trasimène; puis, nous
allâmes à _Cise_, où l'on voit sur la montagne une grande forteresse
surmontée d'une tour, et plus haut encore, tout-à-fait sur la cime, une
abbaye; enfin, à _la Combuccia_, Arezzo, Levane et Pietre-Fonte, pour
arriver à Florence.

Ce fut pour moi une grande jouissance, dès que je me retrouvai dans
cette ville, d'aller revoir tant de chefs-d'oeuvre auxquels je n'avais pu
donner qu'un coup d'oeil en passant pour aller à Rome. J'entrepris
aussitôt une copie du portrait de Raphaël, que je fis _avec amour_,
comme disent les Italiens, et qui depuis, n'a jamais quitté mon atelier.

Un souvenir de Florence qui m'a poursuivie bien long-temps, est celui de
la visite que je fis alors au célèbre Fontana. Ce grand anatomiste,
comme on sait, avait imaginé de représenter jusque dans les moindres
détails, l'intérieur du corps humain, dont toutes les parties sont si
ingénieuses et si sublimes. Il me fit voir son cabinet, qui était rempli
de pièces d'anatomie, faites en cire couleur de chair. Ce que j'observai
d'abord avec admiration, ce sont tous les ligamens presque
imperceptibles qui entourent notre oeil, et une foule d'autres détails
particulièrement utiles à notre conservation ou à notre intelligence. Il
est bien impossible de considérer la structure du corps de l'homme, sans
être persuadé de l'existence d'une divinité. Quoi que aient osé dire
quelques misérables philosophes, dans le cabinet de M. Fontana il faut
croire et se prosterner. Jusqu'ici je n'avais rien vu qui m'eût fait
éprouver une sensation pénible; mais, comme je remarquais une femme
couchée de grandeur naturelle, qui faisait véritablement illusion,
Fontana me dit de m'approcher de cette figure, puis, levant une espèce
de couvercle, il offrit à mes regards tous les intestins, tournés comme
sont les nôtres. Cette vue me fit une telle impression, que je me sentis
près de me trouver mal. Pendant plusieurs jours, il me fut impossible de
m'en distraire, au point que je ne pouvais voir une personne sans la
dépouiller mentalement de ses habits et de sa peau, ce qui me mettait
dans un état nerveux déplorable. Quand je revis M. Fontana, je lui
demandai ses conseils pour me délivrer de l'importune susceptibilité de
mes organes.--J'entends trop, lui dis-je, je vois trop et je sens tout
d'une lieue.--Ce que vous regardez comme une faiblesse, me répondit-il,
c'est votre force et c'est votre talent; d'ailleurs, si vous voulez
diminuer les inconvéniens de cette susceptibilité, ne peignez plus. On
croira sans peine que je ne fus pas tentée de suivre son conseil;
peindre et vivre n'a jamais été qu'un pour moi, et j'ai bien souvent
rendu grâce à la Providence de m'avoir donné cette vue excellente, dont
je m'avisais de me plaindre comme une sotte au célèbre anatomiste.

De Florence, je me rendis à Sienne, et je n'ai jamais oublié la
charmante soirée que j'ai passée en arrivant dans cette ville, où je ne
suis restée que très peu de temps. Mon habitude a toujours été, dès que
je descends dans une auberge, et que j'ai commandé mon souper, d'aller
faire une petite course à pied, qui me délasse de la voiture. Le soleil
allait se coucher quand je partis pour me promener dans les environs de
Sienne, et pour reconnaître les lieux. Assez près de mon auberge,
j'aperçois une porte ouverte, qui me laisse voir un enclos et un assez
grand canal; je descends la marche de cette porte, et je m'assieds
dessus pour respirer la fraîcheur, dont j'avais grand besoin. Là,
j'entendis bientôt un concert _nature_, que les nôtres sont bien loin
d'égaler. Divers bruits harmonieux me berçaient délicieusement; à
gauche, c'était celui de la cascade qui alimentait le canal; puis un
léger vent agitait les branches des énormes peupliers plantés sur le
bord de l'eau; et mille oiseaux par leurs chants, faisaient leurs adieux
au jour. Une pluie fine se mit à tomber à petit bruit sur les feuilles;
mais bien loin qu'elle me fît déloger, elle me sembla si bien d'ensemble
avec toute cette douce musique, que, pendant plus de deux heures,
j'oubliai mon souper. La fille de l'auberge, après m'avoir cherchée
long-temps, finit par me trouver là, et vint m'arracher à mes
jouissances. Si les propriétaires de ce bel enclos lisent par hasard
ceci, et qu'ils reconnaissent les lieux, je les remercie aujourd'hui du
plaisir qu'ils m'ont procuré à leur insu.

Le lendemain je fis quelques courses dans la ville, qui est très belle
et très bien située, sur une hauteur. On y voit des palais et des
maisons gothiques; entre autres la maison de sainte Catherine et celle
de je ne sais quel saint. L'hôtel-de-ville renferme des peintures
antiques; les Augustins, une fort belle bibliothèque, et la superbe
église bâtie par Vauvitelli, où se trouvent des tableaux de Romanelli,
de Carlo Maratte et de Pietre Pérugin; mais ce qu'on peut admirer avant
tout, c'est la cathédrale. Cette belle église est gothique, extrêmement
vaste, et revêtue de marbre en dedans et en dehors. Sa voûte est couleur
d'azur, parsemée d'étoiles d'or; les vitres du haut sont toutes peintes,
et le pavé même est remarquable en ce que les sujets de
l'Ancien-Testament y sont tracés. Elle est ornée par douze statues en
marbre, représentant les douze apôtres, par de belles fresques, par des
tableaux du Calabrèse, du Pérugin, etc., et plusieurs des chapelles ont
été décorées par le Bernin.

Dès que je fus revenue à Parme, où je n'avais passé que très peu de
jours, en allant à Rome, on m'y reçut de l'Académie, à qui je donnai une
petite tête que je venais de faire d'après ma fille. Dans la même
semaine j'éprouvai aussi dans cette ville une satisfaction non moins
vive. J'emportais avec moi le tableau de la Sibylle que j'avais fait à
Naples, d'après lady Hamilton; mon projet était de le rapporter en
France, où je comptais alors rentrer bientôt. Comme ce tableau était
encore fraîchement peint, en arrivant à Parme, pour qu'il ne jaunisse
pas, je le mis au jour sous châssis, attaché seulement dans l'une de mes
chambres. Un matin, j'étais à faire ma toilette quand on m'annonça que
sept à huit élèves peintres venaient me faire une visite. On les fit
entrer dans la chambre où se trouvait placée ma Sibylle, et quelques
minutes après j'allai les y recevoir. Après m'avoir parlé de tout le
désir qu'ils avaient eu de me connaître, ils me dirent qu'ils seraient
heureux de voir quelques-uns de mes ouvrages.--Voici un tableau que je
viens de finir, répondis-je en montrant la Sibylle. Tous témoignèrent
d'abord une surprise bien plus flatteuse que n'auraient pu l'être des
paroles; plusieurs s'écrièrent qu'ils avaient cru ce tableau fait par un
des maîtres de leur école, et l'un d'eux se jeta à mes pieds, les larmes
aux yeux. Je fus d'autant plus touchée, d'autant plus contente de cette
épreuve, que ma Sibylle a toujours été un de mes ouvrages de
prédilection. Les lecteurs, en lisant ce récit, m'accusent peut-être de
vanité: je les supplie de réfléchir qu'un artiste travaille toute sa vie
pour avoir deux ou trois momens pareils à celui dont je parle.

Je restai quelques jours à Parme pour revoir les églises, la
bibliothèque, le théâtre, qui est bâti par Vignola, et rappelle
tout-à-fait l'antique; c'est grand dommage qu'il n'ait pas été plus
soigné; quoiqu'il soit immense, il ne s'y perd pas un son. Je vis là des
danseurs qu'on devrait appeler des _tourneurs_; car ils ne faisaient pas
un seul pas, et ne cessèrent de tourner comme des tontons.

Je visitai aussi tous les palais qu'on me dit renfermer des objets
d'arts; dans l'un d'eux, je ne sais lequel, je vis des plafonds
d'Allegrini admirables. Je ne pouvais contempler tant de belles
collections particulières, sans regretter que ce beau luxe, ce luxe de
si bon goût, n'existât point en France. On peut à peine compter à Paris
trois ou quatre cabinets d'amateurs, et combien encore diffèrent-ils de
ceux des seigneurs italiens!

Je quittai Parme le 1er juillet 1792; la nature alors était dans toute
sa beauté, et ma sortie de la ville m'offrit le coup d'oeil de la plus
belle campagne qu'on puisse voir. Sans doute le beau ciel de l'Italie
aide à la magie du spectacle; néanmoins, ces prairies à perte de vue,
parsemées d'arbres, autour desquels la vigne grimpe en s'entrelaçant;
ces mille ruisseaux serpentant dans de riches vallons que terminent de
hautes montagnes ou des collines boisées; ce grand chemin bordé de
chênes, qui souvent sont baignés par des canaux dont mille fleurs
champêtres ornent les bords; tout cela ravirait sous quelque ciel que ce
fût.

Je voulus aller à Mantoue, qui méritait bien une visite, et comme patrie
de Virgile, et comme aînée du Capitole, car on prétend qu'elle a été
bâtie par les Étrusques ou Toscans, trois cents ans avant la fondation
de Rome. Cette ville, située au milieu d'un lac formé par le Mincio, est
grande et belle. Sa magnifique cathédrale est de Jules Romain, qui,
comme on sait, était à la fois peintre, architecte et sculpteur. Jules
Romain et le Primatice ont enrichi Mantoue de chefs-d'oeuvre en tout
genre. Toutes les salles du palais ducal sont ornées par ces deux grands
peintres et par Gonzalès. Ce palais est immense et l'un des plus riches
que l'on puisse voir sous le rapport des arts.

On vous fait voir à Mantoue la maison de Jules Romain; elle est située
en face du palais Gonzalès, qui est construit aussi sur les dessins de
ce célèbre maître. Il y a à Mantoue une Académie des beaux-arts et un
musée de statues. L'église Saint-André renferme plusieurs beaux
monumens, et la bibliothèque de nombreux manuscrits. Le palais du T. est
aussi très remarquable par les peintures à fresque de Jules Romain et du
Primatice. Ces fresques représentent des sujets héroïques et l'histoire
de Psyché.

Jules Romain est mort à Mantoue en 1546; mais son nom vit encore avec
toute sa gloire dans cette ville, où il a laissé un plus grand nombre de
chefs-d'oeuvre que partout ailleurs.




CHAPITRE IX.

Venise.--M. Denon.--Le mariage du doge avec la mer.--Madame Marini.--Les
palais.--Le Tintoret.--Paccherotti.--Improvisateur.--Le
cimetière.--Vicence.--Padoue.--Vérone.--Les conversazione.


Je brûlais du désir de voir Venise, où j'arrivai la veille de
l'Ascension. Quoi qu'il m'eût été dit jusque alors sur l'aspect
extraordinaire de cette ville, mes yeux seuls m'en donnèrent la juste
idée, et j'avoue qu'il me surprit autant qu'il me charma. À la première
vue on croit n'apercevoir qu'une ville submergée; mais bientôt ces
superbes palais, bâtis dans le style gothique, dont ces beaux canaux
baignent les murs, offrent l'effet le plus grandiose et le plus
ravissant par son originalité. J'admirai beaucoup le pont du _Rialto_
qui est d'une seule arche de quatre-vingt-neuf pieds de longueur, et je
me souviens qu'en passant dessus, je vis un pauvre homme, bien vieux,
raclant sur un mauvais violon, et faisant chanter un petit garçon de
cinq ou six ans qui sanglotait. Peut-être ce pauvre enfant mourait-il de
faim; aussi je m'empressai de lui donner une petite somme; car sous ce
beau ciel et dans cette belle ville, je voulais que tout le monde
chantât gaiement. De même, je fus quelque temps sans m'accoutumer à
cette quantité de barques noires qui remplacent les voitures, et dans
lesquelles on s'embarque et l'on débarque continuellement à la porte de
toutes les maisons. J'aurais voulu que leur couleur fût moins triste;
mais les ambassadeurs seuls ont des barques de toutes les couleurs.

M. Denon, que j'avais connu à Paris, ayant appris mon arrivée, vint me
voir aussitôt. Son esprit et ses connaissances dans les arts faisaient
de lui le plus aimable _cicerone_, et je me réjouis beaucoup de cette
rencontre. Dès le lendemain, jour de l'Ascension, il me conduisit sur le
canal où se faisait le mariage du doge avec la mer. Le doge et tous les
membres du sénat étaient sur un bâtiment doré en dedans et en dehors,
appelé _le Bucentaure_; mille barques dont plusieurs portaient des
musiciens, l'entouraient. Le doge et les sénateurs étaient vêtus de noir
et coiffés de perruques blanches à trois marteaux. Lorsque _le
Bucentaure_ fut arrivé au lieu fixé pour la célébration du mariage, le
doge tira de son doigt un anneau qu'il jeta dans la mer, et dans le même
instant, mille coups de canon instruisirent la ville et ses environs de
cet hymen solennel, qui se termine par une messe.

Une foule d'étrangers assistaient à cette cérémonie. Je trouvai là,
entre autres, le prince auguste d'Angleterre, ainsi que la charmante
princesse Joseph Monaco, qui s'apprêtait alors à retourner en France
pour retrouver ses enfans, et que j'ai revue à Venise pour la dernière
fois.

Le soir de la fête, nous allâmes voir la lutte des gondoliers. On ne
saurait se faire une idée de l'adresse et de l'activité de cette espèce
d'hommes; c'est un spectacle fort amusant. Plus tard, la place
Saint-Marc fut illuminée ainsi que la foire qui l'entoure.
L'illumination et la foire ont lieu pendant quinze jours.

Le lendemain, M. Denon me présenta à son amie, madame Marini, qui depuis
a épousé le comte Albridgi. Elle était aimable et spirituelle. Le soir
même, elle me proposa de me mener au café, ce qui me surprit un peu, ne
connaissant pas l'usage du pays; mais je le fus bien davantage quand
elle me dit: «Est-ce que vous n'avez point d'ami qui vous accompagne?»
Je répondis que j'étais venue seule avec ma fille et sa gouvernante. «Eh
bien, reprit-elle, il faut au moins que vous ayez l'air d'avoir
quelqu'un; je vais vous céder M. Denon, qui vous donnera le bras, et moi
je prendrai le bras d'une autre personne; on me croira brouillée avec
lui, et ce sera pour tout le temps que vous séjournerez ici; car vous ne
pouvez pas aller sans un ami.»

Tout étrange qu'était cet arrangement, il me convint beaucoup, puisqu'il
me donnait pour guide un de nos Français les plus aimables, non sous le
rapport de la figure, il est vrai, car M. Denon, même très jeune, a
toujours été fort laid, ce qui, dit-on, ne l'a pas empêché de plaire à
une grand nombre de jolies femmes. Quoi qu'il en soit, _mon ami_ me
conduisit d'abord au palais pour y voir les chefs-d'oeuvre que Venise
possède, et qui sont en grand nombre. Dans la plus grande salle des
bâtimens de la confrérie, on s'arrête avec délice devant les belles
pages à fresques peintes par le Tintoret. Le Crucifiement surtout est
admirable, et ce n'est qu'à Venise qu'on peut apprécier ce grand
peintre, qui réunit dans ses belles compositions le dessin, la couleur
et l'expression. Il faut aussi remarquer, dans la première salle, la
Fuite en Égypte: le paysage en est superbe.

Nous visitâmes ensuite les églises, qui sont remplies des plus beaux
ouvrages du Tintoret, de Paul Véronèse, des Bassan et du Titien. C'est
dans l'église de Saint-Jean et Saint-Paul, qu'on voit le martyre de
saint Pierre, composé de trois figures et de deux anges; toutes ces
figures sont pleines d'expression, et le paysage est ravissant. L'église
Saint-Marc, dont le lion est le symbole, est du style gothique. Les arcs
de la façade sont soutenus par une quantité de colonnes en marbre et en
porphyre; les chevaux dorés, si fameux, ajoutent à ces ornemens; mais
ces chevaux, quoique antiques, sont bien loin d'être parfaits[14]. Quant
à l'intérieur de l'église, il est impossible de détailler toutes les
richesses qu'il renferme en tout genre; ces voûtes d'or, ces parois de
jaspes, de porphyre, d'albâtre, de vert antique, ces tableaux, ces
bas-reliefs, font de Saint-Marc un véritable trésor.

M. Denon me mena aussi chez un ancien sénateur; nous vîmes là une belle
Danaé du Corrége, sujet que ce peintre a répété plusieurs fois, et douze
portraits au pastel de la Rosalba, qui sont admirables pour la couleur
et la vérité. Ces portraits étant ceux de la famille du sénateur, n'ont
jamais été déplacés, et ils sont conservés à tel point, qu'ils ont
encore toute leur fraîcheur. Un seul suffirait pour rendre un peintre
célèbre.

La société que je fréquentais le plus à Venise était celle de
l'ambassadrice d'Espagne, qui avait mille bontés pour moi. Elle me mena
au spectacle pour le début d'une belle actrice âgée de quinze ans au
plus, que son chant et surtout son expression, rendaient étonnante.
J'assistai aussi au dernier concert que donnait Paccherotti, ce célèbre
chanteur, modèle de la grande et belle méthode italienne. Il avait
encore tout son talent; mais depuis le jour dont je parle, il n'a jamais
chanté en public. Je puis dire néanmoins qu'aucune musique n'égalait
celle que j'ai entendue de même à Venise dans une église. Elle était
exécutée par des jeunes filles, et ces chants si simples, si harmonieux,
chantés par des voix si belles et si fraîches, semblaient vraiment
célestes; les jeunes filles étaient placées dans des tribunes élevées et
grillées; on ne pouvait les voir, en sorte que cette musique venait du
ciel, chantée par des anges.

Après le concert de Paccherotti, on nous prévint qu'il y avait, dans une
salle près du théâtre, un improvisateur fameux. Je n'en avais jamais
entendu, et cet homme me fit l'effet d'un énergumène; il courait de long
en large, criant ses improvisations d'une telle force, qu'il en suait à
grosse goutte; il débitait si vite outre cela, que ma fille, qui parlait
fort bien l'italien, n'entendait pas un mot. Il nous faisait peur, tant
il avait l'air furieux; quant à moi, je le crus fou, et tout son talent
me parut se réduire à une pantomime effrayante.

M. Denon, ayant vu ma Sibylle, me pria instamment de la lui laisser
exposer chez lui, afin de la montrer à ses connaissances. Il s'ensuivit
que beaucoup d'étrangers allèrent voir ce tableau, qui eut du succès à
Venise, à ma vive satisfaction. M. Denon m'avait aussi priée de faire le
portrait de son amie, madame Marini, et je pris grand plaisir à peindre
cette jolie femme, attendu qu'elle avait infiniment de physionomie.

Avant de quitter Venise, je voulus voir le fameux cimetière qui est
situé aux environs de la ville. Un ami de M. Denon m'offrit de m'y
conduire, et nous convînmes de faire cette course au clair de lune. Le
soir même nous prîmes une barque qui nous conduisit en face du cimetière
des Anglais. Celui-ci est fort simple; les tombes sont de pierre ou de
marbre blanc, toutes debout. La lune, entourée de nuages, cessait
parfois de donner sa lumière, et ces tombes alors paraissaient se
mouvoir.

Notre but principal était d'entrer dans l'enceinte des tombeaux
vénitiens, dont la plupart datent de la fondation de Venise; mais,
hélas! la porte était fermée. Nous fîmes une partie du tour de
l'enceinte, et nous eûmes le bonheur de trouver un pan de mur abattu.
Nous profitâmes aussitôt des pierres tombées pour en former un escalier
qui nous facilita l'entrée de ce vaste séjour des morts. L'aspect de ce
lieu vénérable nous imposa le plus profond silence. Nous marchâmes en
tous sens à travers ces tombes colossales dont nous ne pouvions
apprécier les détails à la pâle clarté de la lune, et quand nous eûmes
vu tout ce qu'il nous était possible de voir, nous pensâmes à retourner
à Venise; mais il fallait pour cela retrouver notre brèche. Pendant près
d'une heure nous la cherchâmes inutilement. Aucune habitation n'est
voisine du cimetière; nous entendions seulement la cloche d'une église
assez lointaine, dont le son était fort mélancolique. Nous ne trouvions
pourtant pas très gai de rester là toute la nuit. Enfin j'aperçus la
brèche, et nous sortîmes, charmés d'aller retrouver des vivans. Nous ne
rencontrâmes que deux soldats en faction, qui nous laissèrent passer
sans crier _qui vive!_ Ils nous prirent sans doute pour deux amans, ce
qui est toujours fort respecté en Italie. Nous nous hâtâmes de rejoindre
notre barque, et nous ne rentrâmes dans la ville qu'à trois heures du
matin.

J'ai conservé de Venise un souvenir agréable, quoique depuis j'y aie
perdu trente-cinq mille francs; voici comment: j'avais placé sur sa
banque mes économies de Rome et de Naples, que ma négligence m'empêcha
de retirer à temps. M. Sacaut, que j'avais connu à Naples secrétaire
d'ambassade auprès du baron de Talleyrand, et qui sous la république a
été ministre de France à Florence, avait la bonté de s'occuper de mes
affaires, afin que je pusse me livrer entièrement à ma peinture; comme
il prévoyait mieux que moi ce qui devait bientôt se passer en Europe, il
ne cessait de me conseiller d'écrire à Venise pour retirer mes fonds.
«Bah! lui disais-je, des républicains n'attaqueront pas une république.»
Il vint un matin, entre autres, comme il se trouvait sur ma table
plusieurs lettres que je venais d'écrire pour Paris. «J'espère bien,
dit-il, que vous avez là une lettre pour Venise?--Non.--À qui donc
écrivez-vous tout cela?--À mes amis.--Est-ce qu'il y a des amis?
répondit-il en hochant la tête.» On voit que le bon monsieur Sacaut
n'était pas sentimental; mais il était mon maître en prudence et en
politique; car lorsque l'armée française, commandée par le général
Bonaparte, s'empara de Venise, les chevaux dorés, les tableaux, les
trésors furent emportés ainsi que la banque. J'appris que Bonaparte
avait dit à M. Haler, le banquier, qu'il voulait que l'on conservât mes
fonds, et que l'on m'en payât la rente; mais, ainsi qu'il arrive souvent
en pareil cas, Bonaparte éloigné, les assertions réitérées de M. Haler
ne purent faire respecter l'ordre du général; mon argent fut transporté
à Milan, et je n'ai jamais touché qu'un revenu de deux cent cinquante
francs pour un fonds de quarante mille. Venise n'en est pas moins une
ville bien curieuse à voir, et que je suis charmée d'avoir vue.

Je m'arrêtai à Vicence, qui date sa fondation de 380 ans avant J.-C. Ses
beaux palais, parmi lesquels on remarque celui des comtes Chieracati,
ont pour la plupart été bâtis par le Palladio, et sont d'une élégance
remarquable. La rotonde du marquis de Capra mérite aussi d'être citée.
Elle est située sur une éminence, et Palladio en a fait un temple, aux
quatre côtés duquel se trouvent quatre péristyles, ayant chacun six
colonnes qui soutiennent un fronton. Au milieu est une salle ronde,
entourée d'une galerie qui joint ces péristyles, dont les quatre points
de vue sont admirablement diversifiés.

À la Madone del Monte, on plane sur de belles campagnes, enrichies des
plus beaux arbres. Dans l'intérieur de cette église, on voit un
magnifique tableau de Paul Véronèse; il est d'une si belle couleur, et
peint avec une telle vérité, que les figures se détachent du fond. À
Sainte-Corone, le Baptême de Jésus, par Jean Bellin, est parfait pour le
dessin.

Le théâtre de Vicence est du style antique. C'est le chef-d'oeuvre du
Palladio, qui l'a construit d'après les proportions et sur les dessins
de Vitruve.

La traversée de la Brenta offre l'aspect le plus agréable. D'un côté,
ses bords sont ornés d'une multitude de palais du style de Palladio, qui
font l'effet de temples, et dont les formes grandioses se répètent dans
les eaux.

Je suis allée dîner dans l'un de ces palais, chez le marquis ***;
l'escalier même était d'un style qui me charma. Le propriétaire de cette
belle habitation me fit une galanterie à laquelle j'étais loin de
m'attendre; il me reçut dans une galerie où se trouvait posé, sur une
table, une très grande quantité de gravures; une seule était placée sens
dessus dessous sur toutes les autres; la curiosité me porta bien vite à
la retourner, et je vis mon portrait que l'on venait de graver d'après
celui que j'avais donné à Florence.

On voit encore à Vicence la maison du Palladio, qui est un modèle
d'élégance et de simplicité.

Padoue est aussi situé sur les bords de la Brenta. Cette ville est bien
ancienne, s'il faut en croire les habitans qui prétendent qu'elle a été
bâtie par Antenor le Troyen. Le palais de justice ou l'hôtel-de-ville,
est une des plus belles fabriques de l'Europe. Le salon a cent pas de
long sur quarante de large; il est couvert de plomb, sans autre soutien
que la muraille; on y voit les douze signes du zodiaque, et dans une
niche, une Vierge qui a beaucoup de simplicité et de naturel.

On trouve aux Augustins des fresques de Montigni, dont les figures et
tous les accessoires sont de la plus grande finesse. L'église
Saint-Antoine, qui est de style gothique, renferme un nombre infini de
tombeaux, de bas-reliefs, et tant de marbre travaillé qu'elle en est
fatigante; mais les fresques de Gioto, qu'on y voit, sont très bien
composées; l'attitude simple et l'expression des figures se rapprochent
du style des anciens. La couleur est souvent celle du Titien, sans
pourtant en avoir la perfection. En sortant du cloître, on remarque
plusieurs tombeaux très anciens, dont les figures sont pleines de
simplicité, et la statue équestre d'Érasme de Narni, général vénitien.

Dans l'église de Saint-Jean-Baptiste, on admire les Évangélistes dans le
désert, un des plus beaux tableaux du Guide; à la cathédrale, dans la
sacristie, une Vierge du Titien, bien conservée; à Saint-Jean, plusieurs
fresques du Titien, représentant divers miracles. Les têtes, pleines
d'expression, sont d'une belle couleur, et la touche, le ton du paysage
et du ciel, sont admirables. Une autre fresque gothique est aussi très
remarquable par la vérité des têtes et l'attitude des personnages.

Je passai toute une semaine à Vérone; c'est une grande ville, dont les
rues sont spacieuses et bien alignées, et les maisons fort belles.
J'allai voir d'abord les restes de l'amphithéâtre, qui a été bâti sous
le règne d'Adrien, et que les Gaulois ont détruit; puis le dôme de
l'église, qui est fort belle, et dans laquelle se trouve un tombeau
antique, dont les ornemens sont du plus fin travail. Comme, en Italie,
les églises sont ouvertes toute la journée, je fis ma tournée. J'entrai
dans celle de Saint-Georges, où le maître-autel est décoré d'un beau
tableau de Paul Veronèse, et d'un autre tableau de ce peintre, à droite
en entrant. J'y vis aussi une Vierge et deux évêques de Chieralino,
ainsi qu'un groupe d'anges; mais ce que je remarquai surtout du même
maître, est un tableau de trois figures qui représente un concert; outre
qu'il est peint avec le plus grand soin, les figures sont pleines de
grâce et de naïveté.

L'église de Sainte-Amastrasie est tout-à-fait de style gothique, avec
des colonnes d'une belle proportion, qui produisent un grand effet;
toutefois, je lui préfère celle de Saint-Zemon. Celle-ci est très vaste,
et le jour, qui l'éclaire seulement par en haut, lui donne un aspect
mystérieux et mélancolique. Je me trouvais seule dans ce temple
silencieux, et je me plaisais à me livrer aux idées religieuses et
douces qui s'emparaient de mon ame.

Tous les soirs, pendant mon séjour à Vérone, j'allais à la
_Conversazione_ (on sait que c'est ainsi qu'on appelle les assemblées en
Italie): là, nous étions réunis en assez grand nombre dans une galerie,
les femmes assises de chaque côté, et les hommes se promenant au milieu.
La vivacité, la gesticulation italienne, rendent ces réunions assez
piquantes à observer; en outre, j'y rencontrais la comtesse Marioni, sa
soeur, et la marquise de Strozi, qui toutes trois étaient fort
spirituelles.

Pendant les huit jours que j'ai passés à Vérone, j'ai délogé deux fois.
Je m'étais d'abord installée dans un petit appartement, après avoir
demandé si l'on n'y entendait point de bruit. «Aucun,» avait répondu
l'hôtesse. Voilà que le lendemain matin, à six heures, j'entends sur ma
tête un bacchanal épouvantable: on sautait, on jouait du violon; je
demande ce que ce peut être?--Madame, me dit mon hôtesse, ce n'est rien
de fâcheux. Le maître de danse de la ville loge ici dessus, et tous les
jours les jeunes gens viennent prendre leur leçon pendant deux heures,
voilà tout. Je trouvai que c'était assez pour me décider à chercher
ailleurs.




CHAPITRE X.

Turin.--La reine de Sardaigne.--Madame, femme de Louis XVIII.--Je
m'établis dans la ferme de Porporati.--Affreuses nouvelles de la
France.--Les émigrés.--M. de Rivière vient me rejoindre.--Je vais à
Milan.--La Cène de Léonard de Vinci.--La Madone del Monte.--Le lac
Majeur.--Je pars pour Vienne.--M. et madame Bistri.


Mon désir étant de rentrer en France, je gagnai Turin dans cette
intention. Mesdames de France, tantes de Louis XVI, quand je les avais
peintes à Rome, sachant que je devais repasser par Turin, avaient eu la
bonté de me donner des lettres pour madame Clothilde, leur nièce, reine
de Sardaigne. Elles lui mandaient qu'elles désiraient beaucoup avoir son
portrait fait par moi; en conséquence, dès que je fus établie je me
présentai chez Sa Majesté. Elle me reçut fort bien, mais quand elle eut
pris lecture des lettres de madame Adélaïde et de madame Victoire, elle
me dit qu'elle était bien fâchée de refuser ses tantes; mais, qu'ayant
renoncé entièrement au monde, elle ne se ferait pas peindre. Ce que je
voyais d'elle, en effet, me semblait parfaitement d'accord avec ses
paroles et sa résolution; cette princesse s'était fait couper les
cheveux; elle avait sur sa tête un petit bonnet qui, de même que toute
sa toilette, était le plus simple du monde. Sa maigreur me frappa
d'autant plus que je l'avais vue très jeune, avant son mariage, et
qu'alors son embonpoint était si prodigieux, qu'on l'appelait en France
_le gros Madame_. Soit qu'une dévotion trop austère, soit que la douleur
que lui faisaient éprouver les malheurs de sa famille, eût causé ce
changement, le fait est qu'elle n'était plus reconnaissable. Le roi vint
la rejoindre dans le salon où elle me recevait; ce prince était de même
si pâle, si maigre, que tous deux faisaient peine à voir.

J'allai aussitôt chez Madame, femme de Louis XVIII. Non seulement elle
me reçut à merveille, mais elle arrangea pour moi des courses
pittoresques dans les environs de Turin, qu'elle me fit faire avec sa
dame de compagnie, madame de Gourbillon et le fils de cette dame. Ces
environs sont très beaux; mais notre début en fait d'excursion ne fut
pas très heureux. Nous nous mîmes en route par une chaleur extrême pour
aller voir une chartreuse, qui est située sur de hautes montagnes. Comme
à moitié chemin cette montagne est très rapide, nous fûmes obligés de la
gravir à pied, et je me souviens que nous passâmes devant une fontaine,
de l'eau la plus limpide, dont les gouttes brillaient comme des diamans,
que les paysans nous dirent avoir une grande vertu pour plusieurs
maladies.

Après avoir grimpé si long-temps que nous en étions exténués, nous
arrivâmes enfin à la chartreuse, mourant de chaud et de faim. Le couvert
était déjà mis pour les religieux et pour les voyageurs, ce qui nous fit
une grande joie; car on peut juger que nous attendions le dîner avec
impatience. Comme il tardait à venir, nous pensions que l'on faisait de
l'extraordinaire pour nous, attendu que madame nous recommandait aux
religieux dans les lettres qu'elle nous avait données pour eux. Enfin on
servit d'abord un plat de grenouilles au blanc, que je pris pour une
fricassée de poulet; mais dès que j'en eus goûté, il me fût impossible
d'en manger, quelque faim que j'eusse. Puis on apporta trois autres
plats, frits et grillés, sur lesquels je comptais beaucoup; hélas! ce
n'était encore que des grenouilles, si bien que nous ne mangeâmes que du
pain sec, et ne bûmes que de l'eau, ces religieux ne buvant et ne
donnant jamais de vin. Mon plus grand désir alors aurait été d'obtenir
une omelette; mais il n'y avait point d'oeufs dans la maison.

Au retour de ma visite à cette chartreuse, je vis Porporati, qui voulut
encore que j'allasse loger chez lui. Il me proposa d'habiter la ferme
qu'il possédait à deux lieues de Turin, où il avait quelques chambres
très simples, mais commodes. J'acceptai cette offre avec joie, détestant
habiter la ville, et j'allai aussitôt m'établir avec ma fille et sa
gouvernante dans ce réduit, qui me charma. La ferme était située en
pleine campagne, entourée de prairies et de petites rivières bordées
d'arbres divers assez élevés, qui formaient de charmans bocages. Du
matin au soir j'allais me promener avec délice dans des lieux
enchanteurs et solitaires; mon enfant jouissait comme moi de cet air
pur, de cette vie douce et tranquille que nous menions; pour comble de
bonheur, je n'entendais d'autre bruit que celui d'un torrent qui était à
une demi-lieue de là, et que j'allai voir. C'était une énorme chute
d'eau qui tombait de roche en roche, et qu'entourait un bois de haute
futaie. Nous allions le dimanche à la messe par un chemin charmant; la
petite église avait un porche très joli, et là nous étions comme en
plein air: entouré de cette belle nature, il semble que l'on prie mieux.
Le soir, mon spectacle favori était celui du soleil couchant, environné
de ses beaux nuages dorés et couleur de feu, espèce de nuages que l'on
ne voit qu'en Italie. Ce moment était celui de mes méditations, de mes
châteaux en Espagne; je m'abandonnais alors à la douce pensée de revoir
bientôt la France, me berçant de l'espoir que la révolution devait enfin
se terminer. Hélas! ce fut dans cette situation si paisible, dans cet
état d'esprit si heureux, que le coup le plus cruel vint me frapper. La
charrette qui apportait les lettres étant arrivée un soir, le voiturier
m'en remit une de mon ami M. de Rivière[15], qui m'apprenait les affreux
événemens du 10 août, et me donnait des détails épouvantables. J'en fus
bouleversée; ce beau ciel, cette belle campagne, se couvrirent à mes
yeux d'un voile funèbre. Je me reprochai l'extrême quiétude, les douces
jouissances que je venais de goûter; dans l'angoisse que j'éprouvais
d'ailleurs, la solitude me devenait insupportable, et je pris le parti
de retourner aussitôt à Turin.

En entrant dans la ville, que vois-je, mon Dieu? les rues, les places
encombrées d'hommes, de femmes de tout âge, qui se sauvaient des villes
de France, et venaient à Turin chercher un asile. Ils arrivaient par
milliers, et ce spectacle était déchirant. La plupart d'entre eux
n'emportaient ni paquets, ni argent, ni même de pain; car le temps leur
avait manqué pour songer à autre chose qu'à sauver leur vie. On m'a cité
depuis la duchesse de Villeroi, alors très âgée, que sa femme de
chambre, qui possédait une petite somme, venait de nourrir dans la route
à raison de dix sous par jour. Les enfans criaient la faim à faire
pitié; plusieurs femmes grosses, qui n'étaient jamais montées en
charrette, n'avaient pu supporter les cahots et accouchaient avant
terme. Enfin on ne saurait rien voir de plus déplorable. Le roi de
Sardaigne envoya des ordres pour qu'on logeât ces infortunés et qu'on
leur donnât à manger; mais il n'y avait point de place pour tous. Madame
fit aussi porter de nombreux secours; nous parcourûmes la ville,
accompagnés de son écuyer, cherchant des logemens et des vivres pour ces
malheureux, sans pouvoir en trouver autant qu'il en fallait. Je
n'oublierai jamais l'impression que me fit un ancien militaire décoré de
la croix de Saint-Louis, et qui pouvait avoir soixante-six ans. Il était
encore bel homme, de l'aspect le plus noble. Appuyé contre une borne
dans un coin de rue isolée, il ne demandait rien à personne: il serait
plutôt mort de faim, je crois, que de s'y décider, mais le malheur
profond empreint sur sa figure appelait l'intérêt dès la première vue.
Nous allâmes droit à lui, nous lui donnâmes le peu d'argent qui nous
restait, et l'infortuné nous remercia par des sanglots. Le lendemain il
fut logé dans le palais du roi, ainsi que plusieurs autres émigrés; car
il n'y avait plus de place dans la ville.

On peut juger combien le cruel spectacle que je venais de voir
redoublait mes inquiétudes sur ce qui pouvait se passer à Paris. Il
m'était impossible de me calmer; je ne vivais pas; d'autant plus que je
ne voyais point arriver M. de Rivière, qui m'avait écrit de l'attendre à
Turin. Enfin l'instant qu'il avait fixé pour me rejoindre était dépassé
de quinze jours quand il arriva, si horriblement changé que j'avais
peine à le reconnaître. Ce qu'il venait de voir se passer sous ses yeux,
en effet, était bien capable d'affecter à la fois l'esprit et le corps
d'un homme; il me raconta qu'au moment où il traversait le pont de
Beauvoisin, on y massacrait tous les prêtres, avec une fureur dont il ne
saurait me donner une idée. Il avait été obligé de rester à Chambéry
pour se faire soigner d'une fièvre ardente, causée par les atrocités
dont il avait été témoin.

Je n'osai qu'en tremblant demander des nouvelles de ma mère, de mon
frère, de M. Lebrun et de tous mes amis. Cependant M. de Rivière me
rassura un peu, en me disant que ma mère ne quittait plus Neuilly, que
M. Lebrun restait assez tranquille à Paris, et que mon frère et sa femme
étaient cachés. Quant à mes amis et à mes connaissances, le danger ne
les avait point encore atteints; mais beaucoup d'entre eux étaient
inquiétés.

On imagine bien que je renonçai au projet d'aller à Paris. Je me décidai
à rester à Turin, c'est-à-dire fort près de cette ville, pour être plus
à portée des nouvelles. En conséquence, je louai une petite maison (ce
qu'on appelle une vigne) sur le coteau de Montcarlier, qui domine le Pô.
M. de Rivière vint habiter avec moi cette solitude, où nous ne pouvions
rencontrer que de bons paysans, si pieux et si calmes, que ces braves
gens réjouissaient le coeur et consolaient l'esprit. Nous avions un clos,
entouré de berceaux de vignes et de figuiers. Nous montions souvent la
forêt qui était au-dessus de mon habitation; plusieurs sentiers nous
menaient à de petites chapelles, situées de distance en distance sur la
hauteur du coteau, dans lesquelles nous allions les dimanches entendre
la messe. J'avoue que les églises champêtres m'ont toujours vue prier
avec plus de ferveur que les autres. Je me souviens que mon amie, madame
de Verdun, me grondait souvent de ne point me montrer assez assidue au
service divin. Certes, si je n'allais pas en France régulièrement à la
messe, ce n'est point par irréligion; mais dans les églises de Paris, où
il y a foule, je ne suis pas assez à Dieu. J'y vois des couleurs, des
draperies, une multitude d'expressions diverses de physionomies, des
effets de soleil; enfin, comme la peinture m'y poursuit, je ne puis
prier aussi bien que je le fais dans une église de village.

Le séjour que M. de Rivière fit dans cette solitude remit peu à peu sa
santé. Quant à moi, je repris ma palette. Je peignis une baigneuse,
d'après ma fille, et je vendis tout de suite ce tableau au prince
Ysoupoff, qui vint me trouver dans ma Thébaïde.

Quand je fus résolue à retourner à Milan, ne sachant comment reconnaître
les bons soins que Porporati avait pris de moi, j'imaginai de lui faire
le portrait de sa fille, qu'il adorait avec raison. Il en fut si
enchanté qu'il grava ce portrait aussitôt et m'en donna plusieurs
charmantes épreuves.

À moitié chemin, sur la route de Milan, je fus arrêtée deux jours comme
Française. J'écrivis tout de suite pour demander un permis de séjour,
que le comte de Wilsheck, ambassadeur d'Autriche à Milan, me fit
obtenir. J'allai l'en remercier dès que je fus installée, et je fus
reçue par lui avec autant de bonté que de distinction. Il m'engagea
beaucoup à me rendre à Vienne, m'assurant que ma présence y causerait
une grande satisfaction. Comme les nouvelles que nous recevions de
France m'obligeaient d'ajourner indéfiniment mon retour à Paris, je ne
tardai pas à me décider, ainsi qu'on le verra, à suivre ce conseil.

Je fus reçue à Milan de la manière la plus flatteuse; le soir même de
mon arrivée, les jeunes gens des premières familles de la ville vinrent
me donner une sérénade sous mes fenêtres. Je me contentais d'écouter
avec grand plaisir, ne soupçonnant pas le moins du monde que je fusse
l'objet de cette galanterie italienne, quand mon hôtesse monta pour me
le dire, et m'assurer de l'extrême désir que l'on avait de me garder
dans la ville au moins pendant quelque temps. Afin de témoigner ma
reconnaissance d'un pareil accueil, je crus devoir m'établir pour
plusieurs jours à Milan, où d'ailleurs je désirais voir les tableaux des
grands maîtres, et beaucoup d'autres choses curieuses.

Je visitai d'abord le réfectoire de l'église des _Grazie_, où se trouve
la fameuse Cène, peinte sur mur par Léonard de Vinci. C'est un des
chefs-d'oeuvre de l'école italienne; mais en admirant ce Christ, si
noblement représenté, tous ces personnages, peints avec tant de vérité
et de caractère, je gémissais de voir un aussi superbe tableau altéré à
ce point; il a d'abord été couvert de plâtre, puis repeint dans
plusieurs parties. Toutefois on pouvait juger de ce qu'était cette belle
composition avant ces désastres, puisque, vue d'un peu loin, elle
produisait encore un effet admirable[16].

Je m'empressai, comme on peut le croire, d'aller voir les cartons de
l'école d'Athènes, tracés par Raphaël, et je les contemplai long-temps
avec délices. Puis je trouvai aussi à la bibliothèque Ambroisine une
collection de dessins très précieux; car plusieurs sont de Raphaël, de
Léonard de Vinci et d'autres grands maîtres. Ces dessins ne sont point
terminés, mais tout y est indiqué avec autant d'esprit que de sentiment;
plus finis, ils auraient perdu de leur piquante originalité. On voit
dans cette bibliothèque Ambroisine une grande quantité de médailles
antiques, les plus intéressans manuscrits et des trésors en pierres
rares et en marbres précieux.

Je fis différentes excursions aux environs de Milan, une entre autres à
la montagne de la _Madone del Monte_, où l'on voit à gauche, sur la
hauteur, un temple; puis de distance en distance de petites chapelles
dans lesquelles se trouvent tous les sujets de la passion. Les figures,
grandes comme nature, sont sculptées. Elles ne sont pas d'un travail
très fin; mais elles ont une grande vérité d'expression; une Vierge
surtout, sculptée, plus grande que nature, qui est représentée seule et
montant au ciel, a beaucoup de majesté et une très belle pose.

Je suis montée jusqu'au sommet de cette montagne, d'où l'on découvre une
vue magnifique et si étendue, que les monts voisins paraissent des
vallons. Dans le lointain, à différentes distances, on aperçoit trois
lacs. Celui de Côme, le plus éloigné de tous, est entouré de montagnes
vaporeuses. Les deux autres, reflétant le ciel, étaient d'un bleu
d'azur. Les tons variés des vallons d'un vert tendre, et des montagnes
d'un vert foncé, font un repoussoir admirable pour le lointain. Sur le
haut de ce Calvaire se trouve une église, environnée de sites
enchanteurs, et d'une étendue immense; en descendant, je m'arrêtais
souvent pour contempler cette belle végétation, ces beaux arbres et ce
chemin pittoresque. En général, la nature de cette contrée est une des
plus riches de l'Italie, et les environs de Milan sont si ravissans, que
je ne cessais d'en faire des croquis.

Quelques jours après j'allai au lac Majeur, dont la large étendue est
environnée de montagnes boisées, et au milieu duquel se trouvent deux
îles, l'_isola Bella_ et l'_isola Madre_. J'ai habité la première, en
ayant reçu la permission du prince Boromée, à qui elle appartient.
L'isola Bella n'a rien de pittoresque; elle est en partie entourée de
murailles garnies d'espaliers de pêches. L'autre île est, dit-on, plus
jolie; mais comme je m'embarquais dans l'intention de m'y rendre, le lac
était si furieux que je fus obligée de renoncera mon projet, et de
profiter d'un moment de calme pour regagner la terre, d'autant que l'on
m'assurait qu'il n'était pas rare de se trouver en danger sur ce lac.

De retour à Milan, j'allai voir la cathédrale qui est fort belle, et
différentes curiosités que renferment les palais, qui sont bien loin
d'être aussi riches en tableaux que les palais de Parme, et surtout ceux
de Bologne.

Les promenades, aux environs de la ville, se font en voiture; les femmes
y sont extrêmement parées, ce qui me rappelait notre Longchamp et notre
ancien boulevard du Temple. En tout Milan me faisait bien souvent penser
à Paris, tant par son luxe que par sa population. La salle de spectacle
(la Scala), où j'ai entendu d'excellente musique, est immense. Je ne
crois pas qu'il en existe de plus grande; sous ce rapport, celle de
Naples peut seule lui être comparée.

Je suis allée à plusieurs beaux concerts; car Milan possède toujours
quelque fameux chanteur et quelques grandes cantatrices. Au dernier, je
me trouvais placée à côté d'une Polonaise très belle et très aimable,
nommée la comtesse Bistri. Comme nous nous étions mises à causer
ensemble, je lui parlai de mon prochain départ pour Vienne. Elle me dit
qu'elle et son mari allaient aussi se rendre dans cette ville, mais plus
tard. Cependant tous deux me témoignèrent un grand désir de faire route
avec moi, en sorte qu'ils eurent la bonté d'avancer l'époque de leur
voyage, et comme j'allais en voiturin, ils poussèrent l'obligeance
jusqu'à ne pas prendre la poste, afin de ne jamais me quitter sur le
chemin.

Il m'aurait été impossible de trouver des compagnons de voyage plus
aimables. Ils me comblaient de soins, et l'on peut dire que le mari et
la femme étaient d'une bonté rare, au point qu'ils emmenèrent avec eux
un pauvre vieux prêtre émigré, et un autre jeune prêtre, qu'ils avaient
trouvés en route, et qui venaient d'échapper au massacre de Pont de
Beauvoisin. Quoique madame Bistri n'eût pour voiture qu'une diligence à
deux places, ils mirent le vieillard entre eux deux, et le jeune homme
derrière la voiture. Ils soignèrent ces deux infortunés, dont ils
étaient les anges tutélaires, comme des amis, comme des parens les plus
proches. Je fus tellement édifiée de leur conduite envers ces deux
malheureux, que je ne puis exprimer à quel point elle m'attacha à cet
excellent ménage, que j'ai vu constamment à Vienne.

En faisant route pour la capitale de l'Autriche, nous traversâmes une
partie du Tyrol. Ce chemin est grandiose et pittoresque. On y voit des
rochers d'une majesté imposante, embellis par la plus active végétation,
et par des chutes d'eau, brillantes comme du cristal, qui vont alimenter
des torrens. Nous parcourûmes aussi une partie de la Styrie; à mi-côte
de ses montagnes, on aperçoit çà et là des habitations champêtres et
quelques châteaux, qui sont du plus charmant effet. En tout, le chemin
occupa mes yeux agréablement, depuis Milan jusqu'à Vienne.




CHAPITRE XI.

Je me loge à Vienne avec monsieur et madame Bistri.--La comtesse de
Thoun; ses soirées.--La comtesse Kinski.--Casanova.--Le prince
Kaunitz.--Le baron de Strogonoff.--Le comte de Langeron.--La comtesse de
Fries, ses spectacles.--La comtesse de Schoenfeld.


Nous arrivâmes enfin dans la bonne ville de Vienne, où deux années et
demie de ma vie devaient s'écouler d'une manière si agréable, que j'ai
toujours su gré au comte de Wilsheck de m'avoir engagée à faire ce
voyage. Comme monsieur, madame de Bistri et moi, nous ne voulions pas
nous quitter, il nous fut impossible de trouver à nous loger dans la
ville. Nous fûmes obligés d'aller nous établir dans un des faubourgs
(qui sont plus grands que la ville), et là, je fis le portrait de
l'aimable comtesse de Bistri, qui était une fort belle femme.

Peu de jours après mon arrivée, j'allai dans la ville porter les lettres
de recommandation que m'avait données le comte de Wilsheck. Dans le
nombre, il s'en trouvait une pour le célèbre prince Kaunitz, qui avait
été ministre sous Marie-Thérèse. Mais je me rendis d'abord chez la
comtesse de Thoun. Elle m'invita aussitôt à ses soirées, où se
réunissaient les plus grandes dames de Vienne, et cette maison aurait
suffi pour me faire connaître toute la haute société de la ville. J'y
trouvais aussi beaucoup d'émigrés de notre pauvre France: le duc de
Richelieu, le comte de Langeron, la comtesse de Sabran et son fils, la
famille de Polignac, et plus tard l'aimable et bon comte de Vaudreuil,
que je fus bien joyeuse de revoir.

Je n'ai jamais vu, rassemblées dans un salon, un aussi grand nombre de
jolies femmes qu'il s'en trouvait dans celui de madame de Thoun. La
plupart de ces dames apportaient leur ouvrage, et s'établissaient autour
d'une grande table, faisant de la tapisserie. On m'appelait quelquefois
pour me consulter sur les effets, sur les nuances; mais comme ce qui me
fait le plus de mal aux yeux est de les attacher sur des couleurs vives,
à la lueur des lampes ou des bougies, j'avoue que je donnais souvent mon
avis sans regarder. En général, j'ai toujours soigné mes yeux avec une
grande prudence, et je m'en suis fort bien trouvée, puisque, maintenant
encore, je peins sans être obligée de prendre des lunettes.

Parmi les jolies femmes dont j'ai parlé, il y en avait surtout trois
remarquables par leur beauté: la princesse Linoski; la femme de
l'ambassadeur de Russie, le comte de Rasowmoffski, et la charmante
comtesse Kinski, née comtesse Diedrochsten. Cette dernière avait tous
les charmes qu'on peut avoir; sa taille, sa figure, toute sa personne
enfin était la perfection: aussi fus-je bien surprise quand on me
raconta son histoire, qui vraiment ressemble à un roman. Les parens du
comte Kinski et les siens avaient arrangé entre eux de marier les jeunes
gens, qui ne se connaissaient point. Le comte habitait je ne sais quelle
ville d'Allemagne, et n'arriva que pour la célébration du mariage.
Aussitôt après la messe, il dit à sa jeune et charmante femme: «Madame,
nous avons obéi à nos parens; je vous quitte à regret; mais je ne puis
vous cacher que depuis long-temps je suis attaché à une femme sans
laquelle je ne puis vivre, et je vais la rejoindre.» La chaise de poste
était à la porte de l'église; cet adieu fait, le comte monte en voiture,
et retourne vers sa Dulcinée.

La comtesse Kinski n'était donc ni fille, ni femme, ni veuve, et cette
bizarrerie devait surprendre quiconque la regardait; car je n'ai point
vu de personne aussi ravissante. Elle joignait à sa grande beauté
l'esprit le plus aimable, et un coeur excellent; un jour qu'elle me
donnait séance, je fis demander quelque chose à la gouvernante de ma
fille, qui entra dans mon atelier avec un air si gai, que je lui
demandai ce qu'elle avait. «Je viens, répondit-elle, de recevoir une
lettre de mon mari, qui me mande que l'on m'a mise sur la liste des
émigrés. Je perds mes huit cents francs de rente; mais je m'en console,
car me voilà sur la liste des honnêtes gens.» La comtesse et moi, nous
fûmes touchées d'un désintéressement aussi honorable. Quelques minutes
après, madame Kinski me dit que ma robe de peinture lui semblait si
commode, qu'elle voudrait bien en avoir une pareille (elle savait déjà
que la gouvernante de ma fille me faisait ces blouses). J'offris de lui
en prêter une. «Non, reprit-elle, j'aimerais bien mieux que vous la
fissiez faire par madame Charot (c'était le nom de la gouvernante);
j'enverrai la toile nécessaire.» Peu de jours après, je lui remis la
robe. Aussitôt notre séance finie, la comtesse court à la chambre de
madame Charot et lui donne dix louis; la bonne refuse; mais l'aimable
comtesse les pose sur la cheminée et s'enfuit comme un oiseau, bien
contente d'avoir au moins rendu à cette brave femme un quartier de la
pension perdue.

Ma coutume étant, lorsque j'arrivais dans une ville, de faire mes
premières visites aux artistes, je n'avais pas tardé à aller voir
Casanova, peintre très renommé dans le genre des batailles[17]. Il
pouvait avoir soixante ans, mais il avait encore beaucoup de vigueur,
quoiqu'il portât deux ou trois paires de lunettes les unes sur les
autres. Il travaillait alors à divers grands tableaux, représentant les
hauts faits du prince de Nassau. Dans l'un, on voyait le prince
terrassant un lion; dans un autre, il écrasait un tigre; enfin, tous
étaient de cette force, ce qui donnait une terrible idée du personnage
qui, pour avoir fait réellement ces prodiges de valeur et beaucoup
d'autres encore, n'en avait pas moins l'air le plus doux et le plus
tranquille qu'on puisse voir. Quant aux tableaux dont je parle, ils
avaient de l'effet, de la couleur, mais ils n'étaient point terminés.

Casanova avait beaucoup d'esprit et d'originalité. Il était très bavard,
et je l'ai vu nous amuser extrêmement aux dîners du prince Kaunitz, par
des histoires qui souvent n'avaient aucune vérité, et qui devaient tout
leur comique à l'imagination vive et bizarre du conteur. Il avait la
repartie prompte et heureuse. Un jour que nous dînions chez le prince de
Kaunitz, la conversation roulant sur la peinture, on parla de Rubens, et
quand on eut fait l'éloge de son immense talent, quelqu'un dit que son
instruction, qui était aussi prodigieuse, l'avait fait nommer
ambassadeur. À ces mots, une vieille baronne allemande prend la parole,
et dit: «Comment! un peintre ambassadeur! c'est sans doute un
ambassadeur qui s'amusait à peindre.--Non, madame, répond Casanova,
c'est un peintre qui s'amusait à être ambassadeur.»

Casanova avait gagné énormément d'argent; mais son désordre était tel,
qu'il ne lui en restait pas.

En sortant de chez lui, je portai toutes mes lettres de recommandation.
Je trouvai le prince de Kaunitz que je désirais beaucoup connaître. Ce
grand ministre était alors âgé de quatre-vingt-trois ans au moins; il
était grand, très maigre, et se tenait fort droit. Il me reçut avec une
bonté parfaite, et m'engagea pour dîner le lendemain. Comme on ne se
mettait à table chez lui qu'à sept heures, et que j'avais l'habitude de
dîner seule chez moi à deux heures et demie, cette invitation et celles
qui suivirent, tout en me flattant, me contrariaient un peu: je n'aimais
ni à dîner aussi tard, ni à dîner avec tant de monde; car sa table,
composée en grande partie d'étrangers, était toujours de trente
couverts, souvent plus. Dès le premier jour dont il est question, je
pris le parti de dîner chez moi avant de me rendre chez lui, ce que je
m'efforçai de cacher autant qu'il m'était possible, en mettant une
demi-heure à manger un oeuf à la coque, mais ce petit manége, dont il
s'aperçut, le contraria; et cela, joint au soin que je pris par la suite
pour esquiver quelques-unes de ses invitations, causait les seules
querelles qu'il m'ait jamais faites, attendu qu'il ne tarda pas à me
prendre en grande amitié, ce dont j'étais fort reconnaissante. Il ne
m'appelait jamais autrement que sa bonne amie, et il voulut que ma
Sibylle restât exposée dans son salon pendant plus de quinze jours,
durant lesquels on le vit faire les honneurs de ce tableau à la ville et
à la cour avec une grâce toute affectueuse pour moi.

Le prince de Kaunitz, malgré son grand âge, avait encore une forte tête
et un esprit plein de verve. Son goût, son jugement exquis, sa haute
raison, étonnaient tous ses convives. Il recevait son monde
admirablement; son unique faiblesse était de conserver la prétention de
monter à cheval mieux que personne. Il m'invita, ainsi que plusieurs
autres amis, à venir le voir caracoler dans son manége. La vérité est
qu'il s'en acquittait parfaitement bien, et d'une manière fort
surprenante à son âge. Il montait à la française: son costume et sa
personne me rappelaient les cavaliers du temps de Louis XIV, tels que
nous les voyons représentés dans les beaux tableaux de Wouvermans.

Le prince de Kaunitz jouissait à Vienne de la plus grande existence; la
gloire qu'il avait acquise comme ministre y vivait encore avec lui. Le
premier jour de l'an et celui de sa fête, une foule immense se rendait
chez lui pour le complimenter; nul ne s'en dispensait, et l'on aurait pu
le croire empereur ces deux jours-là: aussi ai-je été bien surprise de
l'indifférence des Viennois pour la perte de leur célèbre compatriote.
J'étais encore à Vienne quand le prince de Kaunitz mourut après une
courte maladie; à peine eut-on l'air d'être sensible à la disparition de
ce grand homme. Quant à moi, j'en fus très affligée. Je me souviens
qu'étant allée peu de temps après, voir pour la seconde fois un cabinet
de figures en cire fort curieux, je fus saisie à la vue de celle du
prince de Kaunitz couché, revêtu des habits qu'il portait, coiffé comme
il avait l'habitude de l'être, enfin absolument tel que je l'avais vu si
souvent chez lui. Ce spectacle, auquel je ne m'attendais nullement, me
fit la plus douloureuse impression; car je ne connais rien de si pénible
à voir, que les traits exacts de quelqu'un que l'on a aimé, privés
d'activité et de vie.

Peu de jours après mon arrivée à Vienne, je fis connaissance avec le
baron et la baronne de Strogonoff, qui me prièrent tous deux de faire
leurs portraits. La première se faisait aimer par sa douceur et son
extrême bienveillance: quant à son mari, il possédait un charme
supérieur pour animer la société; il faisait les délices de Vienne en
donnant des soupers, des spectacles, des fêtes, où chacun se pressait de
se faire inviter. J'ai peu connu d'hommes plus aimables, plus gais, que
le baron de Strogonoff. Quand le désir de rire et de s'amuser lui
prenait, il inventait toutes les folies imaginables. Un jour entre
autres, sachant que plusieurs personnes de sa société et moi, devions
aller visiter le cabinet de figures en cire que je n'avais pas encore vu
alors, il s'excusa sous un prétexte de ne pouvoir nous accompagner, et,
prenant l'avance, il va se placer dans ce cabinet derrière un piédestal,
de manière qu'il ne laissait voir que sa tête. En parcourant la galerie
des portraits, nous passons devant lui; mais il avait donné à ses yeux
une telle fixité, et tant d'immobilité à tous ses traits, qu'aucun de
nous ne le reconnaît. Après avoir visité les autres salles, nous
repassons une seconde fois sans le reconnaître davantage; mais alors
voilà qu'il remue et qu'il parle; nous fûmes tous effrayés, et surtout
bien surpris de notre méprise. Elle prouve au reste combien, lorsque
l'on peint une personne, sa physionomie ajoute à la ressemblance; c'est
pourquoi il faut bien se garder de donner des séances trop longues, ou
de laisser un modèle s'ennuyer.

J'ai rarement vu jouer la comédie par des amateurs aussi bien que chez
la baronne de Strogonoff. Les premiers rôles étaient remplis par le
comte de Langeron, qui jouait les amoureux avec autant de grâce que de
facilité, et qui avait une véritable passion pour la comédie. M. de
Rivière jouait les rôles comiques d'une manière étonnante. Au reste, cet
aimable homme[18] possédait tous les talens; aussi Doyen disait-il que
M. de Rivière était un petit nécessaire de société. Le fait est qu'il
peignait très bien, et copiait tous mes portraits, en grande miniature à
l'huile; il chantait fort agréablement; il jouait du violon, de la
basse, et s'accompagnait sur le piano. Il avait de l'esprit, un tact
parfait, et un coeur si excellent, qu'en dépit de ses distractions, qui
étaient fréquentes et nombreuses, il obligeait ses amis avec autant de
zèle que de succès. M. de Rivière était petit, mince, et il a toujours
conservé l'air si jeune, qu'âgé de soixante ans, sa taille et sa
tournure ne lui en donnaient que trente.

Quant à M. de Langeron, je ne puis le faire mieux connaître, qu'en
plaçant ici le portrait qu'il a tracé de lui-même, avec la plus grande
vérité, et qu'il ajouta à son rôle, dans la dernière pièce qu'il a jouée
à Vienne, avant le départ du baron de Strogonoff. Ces vers donneront
l'idée la plus juste de ce brave et aimable Français, qui, grâce à notre
révolution, est mort chez les Russes, gouverneur d'Odessa.

_Portrait de M. de Langeron, fait par lui-même, et ajouté au rôle de
Dorlange, dans la comédie des_ Châteaux en Espagne.

     Je veux pour m'amuser faire ici mon portrait,
     En bien tout comme en mal ressemblant trait pour trait.
     Du moins ce sera gai si ce n'est pas trop sage.
     Je dois à la nature et j'acquis par l'usage,
     De la facilité, du babil, du jargon,
     Plus de superficie en un mot que de fond;
     Aussi, légèrement je glisse sur les choses,
     Et n'approfondis point les effets et les causes.
     Je suis bon, confiant jusques à l'abandon;
     Aussi, je fus souvent trompé, mais pourquoi non?
     J'aime mieux me livrer, hélas! que de tout craindre;
     Bien plus que le trompé, le trompeur est à plaindre.
     J'ai toujours adoré l'honneur et l'amitié;
     Pour ces dieux j'ai tout fait, j'ai tout sacrifié.
     Quant à mon caractère, il est léger sans doute;
     Mais heureux sur ma foi, car de rien je ne doute
     Et toujours trouve à tout un remède assuré;
     Si quelque chose enfin ne va pas à mon gré,
     On bien si le malheur veut verser sur ma vie
     Ses poisons, ses dégoûts ou sa mélancolie,
     Les rêves et l'espoir viennent avec gaîté,
     Dans mon coeur tenir lieu de la réalité.
     Je fus d'aimer le sexe accusé par l'envie;
     Je ne m'en défends pas, je l'aime à la folie,
     Et l'aimerai demain plus encor qu'aujourd'hui.
     Valons-nous dans le fait quelque chose sans lui?
     On m'a dit bien souvent que j'étais trop volage.
     Oui, je suis, j'en conviens, plus étourdi que sage,
     Et mon esprit errant en projets, en amours,
     Est tout comme mon corps, il voyage toujours.
     On m'a souvent aussi reproché, ce me semble,
     D'avoir aimé parfois plusieurs femmes ensemble.
     Eh bien! c'était tromper, dit-on... Non, car je croi
     Que je les adorais toutes de bonne foi.
     Du véritable amour j'ai cru que dans ma vie,
     J'avais connu deux fois la triste frénésie.
     Je m'en plaignais au sort; mais en me tâtant bien,
     J'ai vu, je l'avouerai, qu'il n'en fut jamais rien.
     Ai-je tort? Le profit est moindre que la peine.
     J'ai cinq ans de l'hymen porté l'aimable chaîne;
     Pendant trois, j'ai vécu comme un franc étourdi;
     Mais on m'a vu depuis un excellent mari.
     Quelle en est la raison? Elle existe en mon ame;
     Je suis sensible et bon, un ange était ma femme.
     J'ai connu la faveur sans en être enivré.
     J'ai connu le malheur sans en être altéré.
     J'ai beaucoup voyagé, j'ai fait beaucoup la guerre;
     Comme le mouvement elle m'est nécessaire.
     Je l'ai faite souvent, sans profit, sans projet,
     J'ai plus cherché la gloire enfin que l'intérêt.
     Je suis fat, ce n'est pas ma faute en vérité;
     Je le suis devenu parce qu'on m'a gâté.
     Être stable, est pour moi dans les choses futures,
     Pour l'être, j'aime trop encor les aventures.
     Je serai, j'en suis sûr, avant qu'il soit long-temps,
     Le meilleur des maris, le meilleur des amans;
     Mais j'ai besoin d'user ma fureur vagabonde,
     Et quelque temps encor de parcourir le monde.

Ce portrait de M. de Langeron était celui de beaucoup de jeunes gens de
la cour de France à l'époque de la révolution. Chez la plupart d'entre
eux, quelque peu d'étourderie se joignait à la franchise, à la bravoure,
et surtout à je ne sais quelle grâce d'esprit qui, s'il faut le dire, a
totalement disparu depuis que nous sommes devenus si profonds. Le
chevalier de Boufflers, le vicomte de Ségur, le comte Louis de Narbonne,
étaient des modèles de cette grâce d'esprit dont je parle. Je ne connais
pas de mot de courtisan plus fin que la repartie du dernier à l'empereur
Bonaparte, qui, parlant de madame de Narbonne, lui disait: «Votre mère
ne m'aime pas; je le sais.--Sire, répondit le comte, elle n'en est
encore qu'à l'admiration.»

La maison du baron de Strogonoff n'était pas la seule à Vienne où l'on
jouât la comédie de société. La comtesse de Fries, veuve du fameux
banquier de ce nom, avait une très jolie salle de spectacle, dans
laquelle je l'ai vue parfaitement bien jouer les rôles de caractères. Sa
fille, mademoiselle de Fries, avait une très belle voix, et chantait à
merveille, en sorte que l'on donna un jour pour elle un petit opéra à
trois acteurs. Tout alla fort bien d'abord; la scène se passait dans une
île déserte, où deux amans s'étaient réfugiés. Mademoiselle de Fries
jouait le rôle de la jeune fille, M. de Rivière celui de l'amant, et
tous deux chantaient admirablement; mais vers la fin de la pièce, le
père de l'amante arrive dans une barque. On avait collé une barbe de
coton autour de la bouche et du menton de celui qui remplissait ce rôle;
dès que ce jeune homme se mit à chanter, voilà que cette barbe se
détache et lui entre dans la bouche de telle sorte, qu'il en fut
suffoqué. Nous l'entendions crier d'une voix étouffée: J'avale ma barbe!
j'avale ma barbe! et quoique ce grotesque accident n'eût aucune suite
fâcheuse, l'opéra en resta là.

Mademoiselle de Fries était excellente musicienne, et quand je fis son
portrait, je voulus la peindre en Sapho, chantant, et s'accompagnant de
la lyre. Son visage, sans être joli, avait infiniment d'expression. Sa
soeur, la comtesse de Schoenfeld, était très jolie, et fashionable autant
qu'on puisse l'être, au point que sa mère, madame de Fries, ayant un
jour donné, dans une pièce, un rôle à son neveu, qui n'avait point l'air
distingué, comme je me trouvais placée au spectacle à côté de madame de
Schoenfeld, je lui demandai qui était ce monsieur?--C'est le neveu de ma
mère, répondit-elle, ne pouvant se décider à dire: C'est mon cousin.




CHAPITRE XII.

Je vais me loger dans la ville.--Portraits que je fais à
Vienne.--Bienfaisance des Viennois.--Musée royal.--Le
Prater.--Schoenbrunn.--Beaux parcs des environs de Vienne.--Les bals.--Le
jour de l'an.--Le prince d'Esterhazy.--La princesse maréchale
Lubomirska.--La comtesse de Rombec.--Mort de Louis XVI et de
Marie-Antoinette.--Mort de madame de Polignac.


Monsieur et madame Bistri devant retourner en Pologne, j'allai louer un
logement dans l'intérieur de Vienne. Je n'aurais pu d'ailleurs continuer
à habiter un faubourg; car pour me rendre à la ville, il me fallait
traverser les remparts, les glacis, où le vent constant et furieux
élevait une énorme poussière qui me faisait très mal aux yeux; aussi le
dicton de Vienne est-il qu'il y a dans cette ville trois causes de mort:
le vent, la poussière et la valse. Le fait est que la traversée de ces
remparts était alors une horrible chose; maintenant, m'a-t-on dit, ils
sont plantés de beaux arbres, et cet endroit sec et aride est devenu une
immense et superbe promenade.

Je m'établis dans un logement à ma convenance, et j'y fis aussitôt le
portrait de la fille de l'ambassadeur d'Espagne, mademoiselle de
Kaguenek, qui était âgée de seize ans et très jolie, ainsi que ceux du
baron et de la baronne de Strogonoff. Ma Sibylle, que l'on venait en
foule voir chez moi, ne contribua pas peu, j'imagine, à décider beaucoup
de personnes à me demander de les peindre; car j'ai beaucoup travaillé à
Vienne. En tout, il me serait difficile d'exprimer toute la
reconnaissance que je conserve du bon accueil que j'ai reçu dans cette
ville. Non seulement les Viennois ont témoigné de l'affection pour ma
personne, mais ils mettaient de la coquetterie à placer mes tableaux
d'une manière qui leur fût favorable. Je me souviens, par exemple, que
le prince Paar, à qui l'on avait porté le grand portrait que je venais
de faire de sa soeur, l'aimable et bonne comtesse Dubuquoi, m'invita à
venir voir ce portrait chez lui. Je trouvai le tableau placé dans son
salon, et comme les boiseries étaient peintes en blanc, ce qui tue la
peinture, il avait fait poser une large draperie verte qui entourait
tout le cadre et retombait dessous. En outre, pour le soir, il avait
fait faire un candélabre à plusieurs bougies, portant un garde-vue, et
disposé de façon que toute la lumière ne se reflétait que sur le
portrait. Il est inutile de dire combien un peintre doit être sensible à
ce genre de galanterie.

La bonne compagnie de Vienne et la bonne compagnie de Paris étaient
alors exactement la même pour le ton et pour les usages. Quant au
peuple, nulle part je ne l'ai vu avoir cet air de bonheur et d'aisance,
qui n'a cessé de me réjouir les yeux pendant mon séjour dans cette
grande ville. Soit à Vienne, soit dans les campagnes qui l'environnent,
je n'ai jamais rencontré un mendiant; les hommes de peine, les paysans,
les rouliers, tous sont bien vêtus. On juge d'abord qu'ils vivent sous
un gouvernement paternel. Il est bien vrai qu'il en est ainsi; et de
plus, les riches familles viennoises, dont quelques-unes ont des
fortunes colossales, dépensent leurs revenus de la manière la plus
honorable et la plus utile aux pauvres. On fait prodigieusement
travailler, et la bienfaisance est une vertu commune à toutes les
classes aisées. Un de mes grands sujets d'étonnement a été, la première
fois que j'allai au spectacle à Vienne, de voir plusieurs dames, entre
autres la belle comtesse Kinski, tricoter de gros bas dans leurs loges;
je trouvais cela fort étrange; mais quand on m'eut dit que ces bas
étaient pour les pauvres, j'ai pris plaisir depuis, à voir les plus
jeunes et les plus jolies femmes travailler ainsi, d'autant qu'elles
tricotent tout en s'occupant d'autre chose, sans même regarder leur
ouvrage et avec une vitesse prodigieuse.

Vienne, dont l'étendue est considérable, si l'on y comprend ses
trente-deux faubourgs, est remplie de fort beaux palais. Le Musée
impérial possède des tableaux des plus grands maîtres que j'ai bien
souvent été admirer ainsi que tous ceux du prince Lichtenstein. Cette
dernière galerie se compose de sept salles, dont une ne renferme que des
tableaux de Vandick, et les autres, plusieurs beaux Titien, Caravage,
Rubens, Canaletti, etc., etc.; il se trouve aussi quelques chefs-d'oeuvre
de ce grand maître dans le Musée impérial.

On a dit avec raison que le Prater était une des plus belles promenades
connues. Elle consiste en une longue et magnifique allée dans laquelle
circulent un grand nombre de voitures élégantes, et de chaque côté sont,
beaucoup de personnes assises, ainsi qu'on en voit dans la grande allée
des Tuileries. Mais ce qui rend le Prater plus agréable et plus
pittoresque, c'est que son allée conduit à un bois, peu ombragé et plein
de cerfs, si apprivoisés, qu'on les approche sans les effrayer. On voit
encore une autre promenade sur les bords du Danube, où tous les
dimanches se réunissent diverses sociétés bourgeoises pour y manger des
poulets frits. Le parc de Schoenbrunn est aussi très fréquenté, surtout
le dimanche. Ses belles allées, et les repos pittoresques que l'on
trouve sur les hauteurs à l'extrémité du parc, en font une promenade
charmante. On y rencontre fort souvent de jeunes couples se promenant en
tête-à-tête, ce que l'on respecte en s'éloignant; car presque toujours
ces promenades à Schoenbrunn sont des préludes de mariages convenus.

Les environs de Vienne en général sont grandioses. On remarque surtout
le parc du maréchal Lansdon, du maréchal Lassi, et celui du comte de
Cobentzel. Tous les trois sont superbes, et dans un tout autre genre que
les parcs anglais. Ces derniers sont plus uniformes, plus plats, et par
conséquent moins pittoresques. Ceux des environs de Vienne ont des
montagnes naturelles, boisées dans le haut; il s'y trouve des ravins
profonds, que l'on traverse sur des ponts d'une forme élégante, des
rivières naturelles et des cascades brillantes qui descendent avec
rapidité des hauteurs.

À Vienne, je suis allée à plusieurs bals, particulièrement à ceux que
donnait l'ambassadeur de Russie, le comte de Rasowmoffski, qu'on pouvait
appeler des fêtes charmantes. On y dansait la valse avec une telle
fureur, que je ne pouvais concevoir comment toutes ces personnes, en
tournant de la sorte, ne s'étourdissaient pas au point de tomber; mais
hommes et femmes sont tous si bien habitués à ce violent exercice,
qu'ils ne s'en reposent pas un seul moment, tant que dure le bal. On
dansait souvent aussi _la polonaise_, beaucoup moins fatigante; car
cette danse n'est autre chose qu'une promenade pour laquelle on marche
tranquillement deux à deux. Celle-ci convient à merveille aux jolies
femmes, dont on a tout le temps d'admirer la taille et le visage.

Je voulus aussi voir un grand bal de la cour. L'empereur François II
avait épousé en secondes noces Marie-Thérèse des Deux-Siciles, fille de
la reine de Naples. J'avais peint cette princesse en 1792; mais je la
retrouvais si changée qu'en la revoyant dans ce bal, j'eus peine à la
reconnaître. Son nez s'était allongé, et ses joues s'étaient aplaties au
point qu'elle ressemblait alors à son père. Je regrettai pour elle
qu'elle n'eût pas conservé les traits de sa mère, qui, je crois l'avoir
déjà dit, rappelait beaucoup notre charmante reine de France.

Il se donnait à Vienne de superbes concerts, et j'en ai entendu
plusieurs. Dans l'un d'eux, on exécuta d'abord, à grand orchestre et
avec une rare perfection, une des plus belles symphonies d'Haydn; puis
je vis s'approcher du piano une ancienne cantatrice du temps de
Marie-Thérèse, à qui j'aurais bien donné cent ans, quoiqu'elle me parût,
à ma grande surprise, s'apprêter à chanter. Je tremblais que la pauvre
vieille ne pût faire entendre deux notes de suite; mais dès qu'elle eut
commencé le récitatif, son âge, sa laideur, tout disparut; son visage
prit une expression superbe, et elle chanta si parfaitement bien, que
nous étions tous dans l'admiration. J'avoue que je fus stupéfaite; je
croyais assister à l'opération d'un miracle.

Le premier jour de l'an est très brillant à Vienne. On voit alors une
grande quantité de Hongrois dans leur élégant costume, ce qui leur sied
à merveille, attendu qu'en général ils sont grands et bien faits. Un des
plus remarquables était le prince d'Esterhazy; je l'ai vu passer, monté
sur un cheval richement caparaçonné, couvert d'une housse parsemée de
diamans. L'habit du prince était d'une richesse analogue, et comme il
faisait grand soleil, les yeux étaient vraiment éblouis d'une telle
magnificence.

Une société fort agréable, était celle des Polonaises; presque toutes
sont aimables et jolies, et j'ai peint quelques-unes des plus belles. On
les trouvait réunies le plus souvent chez la princesse Lubomirska, que
j'avais connue à Paris, à l'époque où je fis le portrait de son neveu en
Amour de la gloire, et chez laquelle j'allais beaucoup à Vienne. Elle
tenait une des maisons les plus brillantes de cette ville, où elle
donnait de très beaux concerts et des bals charmans. J'ai vu aussi une
grande réunion de Polonaises chez la princesse Czartorinska, qui
recevait à merveille. Son mari était fort aimable, et leur fils, que je
connus alors, a été depuis ministre à Pétersbourg.

Une personne que je retrouvais avec bonheur à Vienne, c'était madame la
comtesse de Brionne, princesse de Lorraine. Elle avait été parfaite pour
moi dès ma plus grande jeunesse, et je repris la douce habitude d'aller
souvent souper chez elle, où je rencontrais fréquemment ce vaillant
prince de Nassau, si terrible dans un combat, si doux et si modeste dans
un salon.

Je fréquentais aussi beaucoup la maison de la comtesse de Rombec, soeur
du comte de Cobentzel. Madame de Rombec était la meilleure des femmes;
elle avait de l'esprit et un naturel parfait, mettant son bonheur à
soulager les malheureux: c'était chez elle que se faisaient toutes les
quêtes, que se tiraient toutes les loteries destinées à secourir les
infortunés; elle mettait à ces bonnes oeuvres tant de grâce et de zèle,
qu'il était impossible de ne pas lui ouvrir sa bourse. J'ai remarqué, au
reste, que les quêtes faites dans les salons, sont un des moyens les
plus efficaces pour venir au secours des pauvres. Aussi en ai-je trouvé
l'usage établi dans tous les pays que j'ai parcourus. Je me souviens
qu'à Rome, où je passais souvent la soirée chez la douce et bonne lady
Cliford, je la vis un soir se lever, une bourse à la main, et faire le
tour de son cercle, qui était fort nombreux. Lorsqu'elle approcha de
moi, voyant que j'avais préparé mon offrande: «Non, me dit-elle, je
quête pour un de nos compatriotes que nous ne connaissons pas, mais qui
vient de perdre au jeu tout ce qu'il possédait; c'est à nous seuls de le
secourir.» Je trouvai ce mot bien anglais.

La comtesse de Rombec réunissait dans son salon la société la plus
distinguée de Vienne. C'est chez elle que j'ai vu le prince Metternich
avec son fils, qui depuis est devenu premier ministre, mais qui n'était
alors qu'un fort beau jeune homme. J'y ai retrouvé l'aimable prince de
Ligne; il nous racontait le charmant voyage qu'il avait fait en Crimée
avec l'impératrice Catherine II, et me donnait le désir de voir cette
grande souveraine. J'y rencontrai aussi la duchesse de Guiche, dont le
charmant visage n'avait pas changé. Sa mère, madame de Polignac,
habitait constamment une campagne voisine de Vienne. C'est là qu'elle
apprit la mort de Louis XVI, qui l'affecta au point que sa santé en fut
très altérée; mais lorsqu'elle reçut l'affreuse nouvelle de celle de la
reine, elle y succomba. Le chagrin la changea au point que sa charmante
figure était devenue méconnaissable, et que l'on pouvait prévoir sa fin
prochaine. Elle mourut en effet peu de temps après, laissant sa famille
et plusieurs amis qui ne l'avaient pas quittée, inconsolables de sa
perte.

Il est certain que je puis juger combien ce qui venait de se passer en
France dut être affreux pour elle, par la douleur que j'en éprouvai
moi-même. Je n'appris rien par les journaux, car je n'en lisais plus
depuis le jour qu'ayant ouvert une gazette chez madame de Rombec, j'y
trouvai les noms de neuf personnes de ma connaissance, qu'on avait
guillotinées; on prenait même grand soin dans ma société de me cacher
tous les papiers-nouvelles. J'appris donc l'horrible événement par mon
frère, qui me l'écrivit sans ajouter aucun détail. Le coeur navré, il me
dit seulement que Louis XVI et Marie-Antoinette étaient morts sur
l'échafaud! Depuis, par pitié pour moi, je me suis toujours gardée de
faire la moindre question sur tout ce qui a pu accompagner ou précéder
cet affreux assassinat, en sorte que je ne saurais rien de plus
aujourd'hui sans un fait dont je parlerai plus tard.




CHAPITRE XIII.

Huitzing.--La princesse Lichtenstein.--Les corbeaux.--Je me décide à
aller en Russie.--Le prince de Ligne me prête le couvent de Caltemberg
que je vais habiter.--Vers du prince de Ligne.--Portrait en vers du
prince de Ligne par M. de Langeron.


Sitôt que le printemps était venu, j'avais loué une petite maison dans
un village des environs de Vienne, où j'avais été m'établir. Ce village,
nommé Huitzing, touchait presque le parc de Schoenbrunn. La famille de
Polignac l'habitait, et quoique sa situation le rendît agréable dès ce
temps, j'ai su depuis, par madame de Rombec, qu'il s'est fort embelli,
et qu'elle-même y possédait une habitation ressemblante à la maison
carrée de Nîmes.

J'apportai à Huitzing le grand portrait que je faisais alors de la
princesse Lichtenstein pour le terminer. Cette jeune princesse était
très bien faite; son joli visage avait une expression douce et céleste,
qui me donna l'idée de la représenter en Iris. Elle était peinte en
pied, s'élançant dans les airs. Son écharpe, aux couleurs de
l'arc-en-ciel, l'entourait, en voltigeant autour d'elle. On imagine bien
que je la peignis les pieds nus; mais lorsque ce tableau fut placé dans
la galerie du prince, son mari, les chefs de la famille furent très
scandalisés de voir que l'on montrât la princesse sans chaussure, et le
prince me raconta qu'il avait fait placer dessous le portrait une jolie
petite paire de souliers, qui, disait-il aux grands parens, venaient de
s'échapper et de tomber à terre.

Les bords du Danube sont superbes et m'offraient tous les moyens de
satisfaire mon goût pour les promenades solitaires et pittoresques. J'en
découvris une un jour, où, de l'autre côté de la rive, en face de moi,
s'élevait un superbe groupe d'arbres, que les nuances de l'automne
enrichissaient de tons riches et variés, et d'où j'apercevais à gauche,
dans le lointain, la haute montagne du Caltemberg. Charmée de ce
magnifique paysage, je m'établis sur les bords du fleuve, je prends mes
pastels, et je me mets à peindre ces beaux arbres et ce qui les
environne. Tout près d'eux était une cahute en planches, et je voyais
sur le Danube un petit bateau, qu'un homme dirigeait fort doucement dans
l'intention de tuer des corbeaux. Quelques minutes ensuite,
effectivement, cet homme tire son coup de fusil, abat un de ces oiseaux,
qu'il prend et qu'il place sur la planche de son bateau; mais dans
l'instant même une énorme nuée de corbeaux arrive à tire-d'aile; leur
nombre était tel, que l'homme eut peur et courut se cacher dans sa
petite baraque, en quoi je pense qu'il agit prudemment; car je n'ai pas
le moindre doute que les corbeaux, furieux du meurtre de leur camarade,
ne l'eussent assailli de manière à le tuer. L'homme enfui, ces pauvres
bêtes s'approchèrent du corbeau blessé à mort, le prirent, et
l'emportèrent sur les branches d'un des plus grands arbres. Alors
commencèrent des cris, des croassemens si violens, qu'on ne peut en
donner une idée. Je restai deux ou trois heures à peindre les arbres où
ils étaient perchés, et lorsque j'eus fini mon étude, leur fureur
n'était point calmée. Cette scène, qui me surprit beaucoup, me jeta dans
je ne sais quelle rêverie sur l'espèce humaine, qui, je dois l'avouer,
était toute à l'avantage des corbeaux.

J'étais heureuse à Vienne autant qu'il est possible de l'être loin des
siens et de son pays. L'hiver, la ville m'offrait une des plus aimables
et des plus brillantes sociétés de l'Europe, et quand le beau temps
revenait, j'allais jouir avec délice du charme de ma petite retraite. Je
ne pensais donc nullement à quitter l'Autriche avant qu'il fût possible
de rentrer en France sans danger, lorsque l'ambassadeur de Russie et
plusieurs de ses compatriotes me pressèrent vivement d'aller à
Pétersbourg où l'on m'assurait que l'impératrice me verrait arriver avec
un extrême plaisir. Tout ce que le prince de Ligne m'avait dit de
Catherine II m'inspirait un grand désir de voir cette souveraine. Je
pensais avec raison, d'ailleurs, que le plus court séjour en Russie
complèterait la fortune que je m'étais promis de faire avant de
retourner à Paris; je me décidai donc à faire ce voyage.

Je m'occupais de mes préparatifs pour quitter Vienne, et j'allais me
mettre en route dans peu de jours, quand le prince de Ligne vint me
voir. Il me conseilla d'attendre la fonte des neiges, et pour m'engager
à rester encore, il m'offrit d'aller habiter, sur la montagne de
Caltemberg, l'ancien couvent qui lui avait été donné par l'empereur
Joseph II. Connaissant mon goût pour les lieux élevés, il me tenta en me
parlant de Caltemberg comme de la plus haute montagne des environs de
Vienne, et je ne résistai pas à l'envie d'y passer quelque temps.

J'allai donc prendre avec ma fille, sa gouvernante et M. de Rivière, le
chemin horrible et rocailleux qui conduit à ce couvent. Nous le fîmes à
pied, les cahots de la cariole n'étant pas supportables, en sorte que
nous arrivâmes très fatigués. Le gardien et sa femme, à qui le prince
nous avait fortement recommandés, eurent pour nous les soins les plus
empressés. Tous les bâtimens qu'avaient occupés anciennement les
religieux existaient encore. On prépara aussitôt nos chambres, qui
n'étaient autre chose que de petites cellules distantes les unes des
autres. Pendant ces arrangemens, j'allai me reposer sur un banc, d'où
l'on avait une vue magnifique. Je planais sur le Danube, coupé par des
îles qu'embellissait la plus belle végétation, et sur des campagnes à
perte de vue; enfin c'était l'immensité, et l'on peut remarquer que les
religieux avaient le bon esprit d'habiter toujours des lieux fort
élevés. Privés des jouissances du monde, au moins goûtaient-ils le
charme qu'on éprouve à respirer un air pur en contemplant une nature
grandiose. Je le goûtais moi-même alors, d'autant plus qu'il faisait un
temps admirable. Je me reposai promptement de mes fatigues; et je courus
de l'autre côté de la montagne, où, de la lisière d'un bois,
j'apercevais dans le fond un village très peuplé que traversait une
petite rivière courante et limpide; enfin, j'étais ravie de me trouver
là: je préférais la cellule que j'allais habiter à tous les salons du
monde, et je bénissais ce bon prince de Ligne en regrettant bien qu'il
ne fût pas témoin de mon bonheur.

Je suis restée trois semaines dans ce beau lieu. M. de Rivière, plus
citadin que moi, allait souvent à la ville, mais nous n'en avons pas
moins fait ensemble de charmantes promenades sur la montagne. Ma fille
venait quelquefois s'asseoir avec moi sur le banc dont j'ai parlé, où
nous attendions le clair de lune. Je me souviens qu'un soir, l'heure de
son coucher approchant, elle me dit: «Maman, tu trouves que cela fait
rêver; pour moi, je trouve que cela donne envie de dormir.»

Les grandes salles du couvent étaient restées intactes dans leur
construction; depuis, le prince les a fait meubler pour y donner de très
belles fêtes. Les bals durant une partie de la nuit, les dames restaient
tout habillées, et se couchaient sur les divans qui entouraient ces
immenses salons. Pour mon goût, Caltemberg, tel qu'il était quand je
l'ai habité, me plaisait infiniment mieux qu'à l'époque où se donnaient
toutes ces fêtes. Je retrouve des vers que le prince de Ligne m'adressa
lorsque j'allai m'établir sur sa charmante montagne.

     À MADAME LEBRUN.

         Pour avoir fait à l'empyrée
         Le même vol que Prométhée,
         Vous méritez punition.
         À ce mont soyez attachée.
     Par un vautour au lieu d'être ici déchirée,
     De vous nous voulons bien avoir compassion;
         De caresses soyez mangée:
         Par notre amour soyez clouée;
         Et par notre admiration
         Pour toujours en ces lieux fixée.
         Près de votre habitation
           De la voûte azurée
         Dont vous semblez être échappée,
         Oubliez votre nation,
         Par votre génie honorée,
     Mais à présent, pays de désolation!
         Que ma montagne fortunée
         Par la fière possession
     Des talens dont la terre est ravie, étonnée,
       Soit par nos chants à jamais célébrée.

Certes, on peut dire qu'une trop flatteuse exagération a dicté ces vers
à l'aimable prince de Ligne; mais en voici faits sur lui-même, pour
lesquels le poète n'a laissé parler que la vérité.

     _Vers faits sur le prince de Ligne par M. de Langeron, en 1790_.

     De Mars et d'Apollon tu vois le favori,
         Et de Vénus le serviteur fidèle.
     Es-tu bon citoyen? ce sera ton ami.
         Es-tu soldat? ce sera ton modèle.
       Es-tu triste? ses soins calmeront ta douleur.
       Es-tu femme? bientôt il sera ton vainqueur.




CHAPITRE XIV.

Je quitte Vienne.--Prague.--Les églises.--Budin.--Dresde.--Les
promenades.--La galerie.--Raphaël.--La forteresse de
Koenigsberg.--Berlin.--Reinsberg.--Le prince Henri de Prusse.


Après avoir séjourné à Vienne deux ans et demi, j'en partis le dimanche
19 avril 1795 pour me rendre à Prague où j'arrivai le 23 avril, par une
route très belle.

Ce que nous remarquâmes d'abord en entrant dans la capitale de la
Bohême, ville grande et bien bâtie, ce fut le pont placé sur la rivière
qui traverse la ville et qui va se jeter dans l'Elbe. Ce pont est très
beau et très long; car il a vingt-quatre arches.

Je commençai par aller voir les églises. La première que je visitai,
Saint Thomas, est assez belle. J'y ai admiré un beau tableau de Rubens,
qui représente le martyre de saint Thomas; puis un autre du Caravage,
qui est très noirci, mais qui a de beaux détails.

On trouve au maître-autel de la cathédrale un superbe tableau de Gérard
de la Notte, qui représente sainte Anne écrivant, et la Vierge tenant
l'enfant Jésus. Ces trois figures sont de la plus grande vérité. Le
style en est parfait, de même que celui des draperies. Le fond aussi est
du plus grand effet. L'arcade du milieu fait illusion et perce la toile;
les bas-reliefs sont extrêmement soignés; enfin cet ouvrage est un des
plus finis de ce maître. À gauche du maître-autel, on voit un tableau de
Lairesse, représentant un martyr; les figures du second et du troisième
plan sont d'une finesse extraordinaire; le fond en est fort bien composé
et bien peint.

Cette cathédrale renferme les tombeaux de trois empereurs couchés, qui
sont d'un beau travail. Une chapelle toute en argent, dans laquelle est
saint Népomucène; un superbe dais, soutenu par quatre anges plus grands
que nature, en argent aussi; un petit bas-relief, représentant le saint,
que des guerriers jettent du haut en bas des remparts. De plus on
conserve dans l'église la cotte de mailles en fer de saint Népomucène,
et beaucoup de personnes viennent baiser cette relique historique.

Le palais de l'archiduchesse Marianne est très grand et très beau; il me
rappelait celui du roi de Naples.

La vieille ville est sur une montagne, et la nouvelle dans la plaine;
mais j'ai eu peu de temps pour les parcourir; car je ne suis restée
qu'un jour à Prague, désirant arriver à Dresde le plus tôt possible.

Sur notre route, nous passâmes à Budin dont les environs sont charmans.
Cette ville est déserte, ses fortifications sont en ruine; on n'y
rencontre que des vieillards, quelques femmes et des enfans, mais encore
en très petit nombre.

Enfin nous arrivâmes à Dresde, après avoir passé la Corniche, chemin
fort étroit, sur une grande hauteur, d'où l'on côtoie l'Elbe qui coule
dans un fond très spacieux. Dresde est une jolie ville, bien bâtie, mais
à cette époque elle était très mal pavée; l'Elbe la traverse. Ses
environs sont charmans, principalement le Plaone, d'où l'on découvre une
vue superbe; mais malheureusement tous ces beaux lieux sont infectés de
l'odeur des pipes. C'est là que les bourgeois viennent, surtout le
dimanche, faire des parties de plaisir; beaucoup y apportent leur dîner,
et sitôt leur repas terminé, ils se mettent tous à fumer, ce qui
désenchantait, pour moi, ces délicieuses promenades. Cet inconvénient, à
la vérité, n'existe pas dans plusieurs beaux jardins que j'ai parcourus,
et qui sont en grand nombre. Je citerai principalement le Brill, le parc
Antoine, le grand jardin de l'électeur et le jardin de Hollande, comme
les plus remarquables.

J'allai à l'église catholique pour voir un très beau tableau de Mengs,
qui représente l'Ascension, et le lendemain de mon arrivée, je visitai
enfin cette fameuse galerie de Dresde, unique dans le monde. Sa vue ne
dément point sa grande célébrité; il est bien certain que c'est la plus
belle de l'Europe. J'y suis retournée bien souvent, toujours plus
convaincue de sa supériorité, en admirant le nombre immense de
chefs-d'oeuvre qu'elle renferme.

Ces chefs-d'oeuvre sont trop connus par une foule d'ouvrages divers
propres à en donner l'idée pour que j'entre ici dans aucuns détails. Je
dirai seulement que là comme partout on reconnaît combien Raphaël
s'élève au-dessus de tous les autres maîtres. Je venais de visiter
plusieurs salles de la galerie, lorsque j'arrivai devant un tableau qui
me saisit d'une admiration au-dessus de toutes celles que peut faire
éprouver l'art du peintre. Il représente la Vierge, placée sur des
nuages, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. Cette figure est d'une
beauté, d'une noblesse dignes du divin pinceau qui l'a tracée. Le visage
de l'enfant, qui est charmant, porte une expression à la fois naïve et
céleste; les draperies sont du dessin le plus correct et d'une belle
couleur. À la droite de la Vierge, on voit un saint dont le caractère de
vérité est admirable; ses deux mains surtout sont à remarquer. À gauche
est une jeune sainte, la tête baissée, qui regarde deux anges placés en
bas du tableau. Sa figure est pleine de beauté, de candeur et de
modestie. Les deux petits anges sont appuyés sur leurs mains, les yeux
levés vers les personnages qui se trouvent au-dessus d'eux, et leurs
têtes ont une ingénuité et une finesse dont il est impossible de donner
l'idée par des mots[19].

Après être restée très long-temps en adoration devant ce chef-d'oeuvre,
je repassai pour sortir de la galerie par les mêmes salles que je venais
de traverser. Les meilleurs tableaux des plus grands maîtres avaient
perdu, pour moi, quelque chose de leur perfection; car j'emportais
l'image de cette admirable composition et de cette divine figure de
Vierge! Rien ne peut se comparer dans les arts à la noble simplicité, et
toutes les figures que je revoyais me semblaient grimacer un peu.

Ce qui rend cette galerie de Dresde aussi admirable, c'est qu'elle
renferme des chefs-d'oeuvre des grands maîtres de toutes les écoles. On
peut dire que toute la peinture est là, et que l'art ne possède pas un
nom célèbre qui n'y soit inscrit. Tout en évitant de donner ici un
catalogue, je parlerai d'un saint Jérôme de Rubens, qui m'a semblé un de
ses ouvrages supérieurs, et d'une salle remplie de portraits et de
tableaux de la Rosalba, qui sont d'une vérité enchanteresse. Les pastels
notamment ont une grâce et un moelleux qui rappelle tout-à-fait le
Corrège.

L'électeur me fit prier d'exposer dans cette belle galerie ma Sibylle,
qui voyageait avec moi, et pendant une semaine toute la cour y vint voir
mon tableau. Je m'y rendis moi-même le premier jour, afin de témoigner
combien j'étais vivement touchée et reconnaissante de cette haute
faveur, que j'étais loin d'attendre et de mériter.

La bibliothèque de Dresde est très belle; on y voit, outre des livres
rares, une grande quantité de porcelaines très précieuses, et de très
beaux antiques.

Le trésor est un des plus riches que l'on connaisse en diamans et en
perles fines.

Une chose fort curieuse à voir, ce sont les salles qui renferment les
armes, les costumes des anciens rois et chevaliers. On vous montre le
chapeau de Pierre-le-Grand, ainsi que son épée, le casque et la cuirasse
d'Auguste, ancien roi de Pologne: cette cuirasse est si lourde qu'on ne
peut concevoir comment ce prince a pu la porter; car maintenant il faut
trois hommes pour la soulever.

Nous allâmes voir la fameuse forteresse de Koenigstein, et ma fille fut
de cette partie. Notre chemin nous conduisit à un petit village nommé
Krebs, bâti sur une montagne, entouré de collines très fertiles, et de
beaux bois de cyprès et de sapins. Nous nous y arrêtâmes pour jouir
d'une superbe vue, qui vous montre, à droite, la ville de Dresde,
Pilnitz, l'Elbe, des montagnes lointaines, et à gauche la magnifique
forteresse de Koenigstein. Brunette aimait tellement ce hameau, qu'elle
aurait voulu y rester, disant que l'on serait heureux là, loin des
villes.

Nous arrivâmes à la forteresse de Koenigstein, l'une des plus belles du
monde, tant par sa situation que par ses ouvrages. Il s'y trouve un
puits si profond qu'il faut trente secondes pour entendre tomber dans
l'eau ce qu'on y jette. L'eau de ce puits est très bonne à boire. Tout
concourt à faire de cette place forte un lieu de défense admirable; de
son immense hauteur, elle plane sur un pays de culture en blé, et sur
d'excellens pâturages. Elle est entourée de canons, et le magasin à
poudre est placé au milieu d'un bois qui la touche.

Dans l'intention sans doute de nous prémunir contre les dangers que nous
pouvions courir à une telle élévation, on nous raconta dans cette
forteresse plusieurs événemens arrivés par suite d'imprudence: une
nourrice et son enfant étaient tombés de trois cents pieds dans l'Elbe;
on sauva l'enfant, mais la femme fut tuée. Le vent est si furieux sur
cette hauteur, qu'un jour il enleva un soldat qui n'avait pas eu la
précaution de quitter son manteau, et, par un bien heureux hasard, ce
soldat ne se fit aucun mal. Une autre fois, un jeune page eut
l'imprudence de s'endormir sur un roc qui n'a pas quatre pieds de large
et tout au plus huit pieds de long. Heureusement ce jour-là l'électeur
donnait à dîner à Koenigstein; il aperçut l'étourdi qu'il fit lier avec
des cordes, et rentrer par la fenêtre.

La vue que l'on découvre de cette belle forteresse est d'une immensité
vraiment prodigieuse.

Étant très pressée de me rendre à Pétersbourg, j'allai directement de
Dresde à Berlin, où je ne suis restée que cinq jours, car mon projet
était d'y revenir et d'y séjourner à mon retour de Russie, pour y voir
la charmante reine de Prusse.

Berlin, comme on sait, est une très belle ville, mais pas assez peuplée
pour sa grandeur, ce qui rend les rues un peu tristes; elle est
traversée par la Sprée, qui va se jeter dans l'Ebre, et plusieurs
édifices y sont très remarquables. Le palais du roi est superbe; celui
du prince Henri est aussi fort beau. On en peut dire autant des bâtimens
de l'arsenal et de l'église catholique qui a la forme de la rotonde, et
d'un grand nombre de palais. La salle de la comédie se trouve placée
entre deux églises. Les dehors de la salle de l'Opéra, qui est très
grande, sont simples et d'une belle architecture.

La plus belle rue de Berlin a un mille de longueur. Elle est
parfaitement alignée, et l'on trouve à son extrémité une porte ornée de
huit colonnes, qui conduit à Charlottenbourg. Ce parc est magnifique,
plus grand que le Prater et le Casino de Florence. On s'y promène à
pied, à cheval et en voiture. En allant à cette belle promenade, on peut
voir une charmante maison de plaisance du prince Ferdinand, qui se nomme
_Belle-Vue_.

Charlottenbourg est un village à trois quarts d'heure de chemin de
Berlin. Le roi y possède un château superbe, dont les appartenons sont
fort curieux. Quelques-uns sont modernes, d'autres gothiques, chinois,
japonais, et l'ordonnance de tous est de très bon goût. Le théâtre a
quatre-vingt-trois pieds de profondeur. Il s'y trouve aussi quelques
tableaux remarquables, entre autres un de Charles Le Brun, qui
représente une Vierge montant au ciel, dans lequel un des apôtres est le
portrait du peintre.

J'ai admiré à Berlin une superbe collection de porcelaines. Le palais du
roi renferme de fort beaux tableaux, un grand nombre de statues
antiques, qui pour la plupart sont remarquables, et le lit de noce de
plusieurs rois de Prusse. Mais ce qu'on y voit avec plus d'intérêt que
toute autre chose, c'est la chambre du grand Frédéric. La mémoire de ce
prince vous suit partout à Berlin et à Potsdam, où je suis allée aussi
m'asseoir sur le banc où s'asseyait le grand capitaine. C'est de là
qu'il jouissait de la plus belle vue du monde, en se livrant sans doute
à ces hautes pensées qui importaient tant au sort de l'Europe.

Après avoir séjourné cinq jours à Berlin, je partis le 28 mai 1795 pour
aller à Reinsberg, résidence du prince Henri, située à vingt lieues de
la capitale. Nous fîmes cette route fort lentement, le chemin n'étant
que sable. On côtoie plusieurs forêts et des plaines bien cultivées; en
général, le Brandebourg a de belles campagnes jusqu'à Reinsberg.
J'allais avoir la joie de retrouver la marquise de Sabran et le
chevalier de Boufflers. C'était même sur une lettre que cette aimable
femme m'avait adressée à Berlin, dans laquelle elle me disait que le
prince Henri ne me pardonnerait point d'aller en Russie sans m'arrêter
chez lui, que je m'étais décidée à ce petit voyage. J'eus tout lieu
d'être persuadée que madame de Sabran m'avait dit vrai quand je vis le
prince accourir au-devant de ma voiture pour me recevoir avec une bonté
sans égale. Quoique je fusse en habit de voyage, il voulut me présenter
aussitôt à ses parens et parentes (la famille Ferdinand), sans me donner
le temps de faire ma toilette. Je crus m'apercevoir que les dames en
étaient au moins étonnées; mais le bon prince se chargea de toutes les
excuses, ce qui était d'autant plus juste, à dire vrai, qu'il était le
seul coupable.

Le château est très bien situé, et divisé en deux parties, dont la
famille Ferdinand habitait la plus grande. Le lendemain, le prince Henri
me promena dans son parc, qui est immense et très beau. Par amour pour
les braves guerriers qui combattaient avec lui dans la guerre de
Sept-Ans, le prince y avait fait élever une énorme pyramide sur laquelle
tous leurs noms sont inscrits. Un autre monument était un temple dédié à
l'amitié, et couvert d'inscriptions en prose, aussi tristes
qu'affectueuses, sur les amis qu'il avait perdus. Mais ce qui me toucha
surtout, ce fut la vue d'une colonne, au bas de laquelle sont des vers
en l'honneur du dévouement et de la mort généreuse de Malesherbes. Je
n'aurais pas connu le coeur noble et bon du prince Henri, que ce trait me
l'aurait fait connaître.

Le prince me fit faire aussi une charmante promenade sur son lac, au
milieu duquel est une île qu'on prétend avoir été habitée par _Rémus_
dont elle porte le nom.

La comtesse de Sabran, son fils et le chevalier de Boufflers étaient
établis à Reinsberg; ils y sont encore restés très long-temps après mon
départ. Le prince leur avait donné des terres, et le chevalier s'était
fait cultivateur. On menait dans ce beau lieu la vie la plus douce et la
plus agréable. Il y avait une troupe de comédiens français, qui
appartenait au prince. On a donné pendant mon séjour quelques comédies
assez bien jouées, et plusieurs concerts; car le maître avait conservé
toute sa passion pour la musique.

Je ne puis dire combien j'étais triste de quitter cet excellent prince,
que je ne devais, hélas! jamais revoir, et que je regretterai toute ma
vie. L'accueil que j'en avais reçu, les bontés dont il m'avait comblée
pendant mon séjour chez lui, tout me rendait cette séparation pénible.
Ses attentions pour moi ne se ralentirent pas un instant, et dès que
j'eus quitté Reinsberg, je fus touchée au dernier point, en découvrant
la quantité de provisions qu'il avait fait mettre dans ma voiture,
sachant que je ne trouverais rien jusqu'à Riga. On avait placé des
comestibles et des bouteilles de vin dans les poches et dans les
coffres; j'y trouvai de quoi nourrir tout un régiment prussien, et
certes le bon prince dut être bien assuré que je ne mourrais pas
d'inanition en route.

En quittant Reinsberg, nous prîmes le chemin de la Prusse qui conduit à
Koenigsberg. Les petites villes que l'on trouve en route sont très bien
bâties; la plupart des campagnes sont fertiles; mais ce chemin si
sablonneux me donnait bien de l'ennui. Nous ne pouvions faire qu'une
poste en sept heures, ce qui m'a obligée souvent à marcher la nuit.
Avant d'arriver de Mariaverde à Koenigsberg, on voit la mer, et fort près
du chemin, qui est très étroit, la Hafft. Je mis dix jours pour aller de
Reinsberg à Koenigsberg, d'où je repartis aussitôt pour Memel. Loin de
s'améliorer, la route devient alors plus affreuse. Jour et nuit nous
marchions dans des sables horribles, côtoyant la Hafft de si près que la
moitié de la voiture était penchée dans cette rivière. Enfin j'arrivai à
Riga, et je m'y reposai plusieurs jours en attendant nos passeports pour
Pétersbourg.




CHAPITRE XV.

Peterhoff.--Pétersbourg.--Le comte d'Esterhazy.--Czarskozelo.--La
grande-duchesse Elizabeth, femme d'Alexandre.--Catherine II.--Le comte
Strogonoff.--Kaminostroff.--Esprit hospitalier des Russes.


J'entrai à Pétersbourg le 25 juillet 1795, par le chemin de Peterhoff,
qui m'avait donné une idée avantageuse de la ville; car ce chemin est
bordé des deux côtés par de charmantes maisons de campagne, entourées de
jardins du meilleur goût dans le genre anglais. Les habitans ont tiré
parti du terrain, qui est très marécageux, pour orner ces jardins, où se
trouvent des kiosques, de jolis ponts, etc., par des canaux et des
petites rivières qui les traversent. Il est malheureux qu'une humidité
effroyable vienne le soir désenchanter tout cela; même avant le coucher
du soleil, il s'élève un tel brouillard que l'on se croit entouré d'une
épaisse fumée presque noire.

Toute magnifique que je me représentais Pétersbourg, je fus ravie par
l'aspect de ses monumens, de ses beaux hôtels et de ses larges rues,
dont une, que l'on nomme la Perspective, a une lieue de long. La belle
Néva, si claire, si limpide, traverse la ville chargée de vaisseaux et
de barques, qui vont et viennent sans cesse, ce qui anime cette belle
cité d'une manière charmante. Les quais de la Néva sont en granit, ainsi
que ceux de plusieurs grands canaux que Catherine a fait creuser dans
l'intérieur de la ville. D'un côté de la rivière se trouvent de superbes
monumens, celui de l'Académie des arts, celui de l'Académie des sciences
et beaucoup d'autres encore, qui se reflètent dans la Néva. On ne peut
rien voir de plus beau, au clair de lune, que les masses de ces
majestueux édifices, qui ressemblent à des temples antiques. En tout,
Pétersbourg me transportait au temps d'Agamemnon, tant par le grandiose
de ses monumens que par le costume du peuple, qui rappelle celui de
l'ancien âge.

Quoique j'aie parlé plus haut du clair de lune, ce n'est pas qu'à
l'époque de mon arrivée il me fût possible d'en jouir; car au mois de
juillet on n'a pas à Pétersbourg une heure de nuit; le soleil se couche
vers dix heures et demie du soir; la brune dure jusqu'au crépuscule, qui
commence vers minuit et demi, en sorte que l'on y voit toujours clair,
et j'ai souvent soupé à onze heures avec le jour.

Mon premier soin fut de me reposer; car depuis Riga les chemins avaient
été ce qu'on imagine de plus effroyables[20]; de grosses pierres posées
les unes sur les autres nous donnaient à chaque pas des secousses
d'autant plus violentes, que ma voiture était une des plus rudes du
monde, et les auberges étant trop mauvaises sur cette route pour qu'il
fût possible de s'y arrêter, nous avions marché de cahot en cahot
jusqu'à Pétersbourg sans prendre de repos.

J'étais bien loin de me sentir remise de toutes mes fatigues, car je
n'habitais Pétersbourg que depuis vingt-quatre heures, lorsqu'on
m'annonça l'ambassadeur de France, le comte d'Esterhazy. Il me dit qu'il
allait informer tout de suite l'impératrice de mon arrivée, et prendre
en même temps ses ordres pour ma présentation. Un instant après, je
reçus la visite du comte de Choiseul-Gouffier. Tout en causant avec lui,
je lui témoignai le bonheur que j'aurais à voir cette grande Catherine;
mais je ne lui dissimulai pas la peur et l'embarras que j'éprouverais
lorsque je serais présentée à cette princesse si imposante.
«Rassurez-vous, me répondit-il; lorsque vous verrez l'impératrice, vous
serez étonnée de son air de bonhomie; car, ajouta-t-il, c'est vraiment
une bonne femme.»

J'avoue que cette expression me surprit; je ne pouvais croire à sa
justesse, d'après ce que j'avais entendu dire jusqu'alors. Il est vrai
que le prince de Ligne, en nous faisant avec tant de charme la narration
de son voyage en Crimée, nous avait conté plusieurs choses qui
prouvaient que cette grande princesse avait autant de grâce que de
simplicité dans ses manières; mais une _bonne femme_, on en conviendra,
n'était pas le mot propre.

Quoi qu'il en soit, le soir même, M. d'Esterhazy, en revenant de
Czarskozelo, où l'impératrice était établie, vint me prévenir que Sa
Majesté me recevrait le lendemain à une heure. Une présentation aussi
prompte, que je n'avais pas espérée, me jeta dans un extrême embarras;
je n'avais que des robes de mousseline très simples, n'en portant point
d'autres habituellement, et il était impossible de faire faire une robe
parée du jour au lendemain. M. d'Esterhazy m'avait dit qu'il viendrait
me prendre à dix heures précises, pour me mener déjeuner avec sa femme,
qui habitait aussi Czarskozelo, en sorte que, lorsqu'il arriva à l'heure
indiquée, je partis assez inquiète de ma toilette, qui vraiment n'était
pas une toilette de cour. En entrant chez madame d'Esterhazy, en effet,
je remarquai bien son étonnement. Toute sa politesse ne put l'empêcher
de me dire: «Madame, est-ce que vous n'avez pas apporté une autre robe?»
Je devins cramoisie, et j'expliquai comment le temps m'avait manqué pour
me faire faire une robe plus convenable. Son air mécontent de moi
redoubla mon anxiété, au point que j'eus besoin de m'armer de tout mon
courage quand le moment d'aller chez l'impératrice arriva.

M. d'Esterhazy me donnait le bras, et nous traversions une partie du
parc, lorsqu'à la fenêtre d'un rez-de-chaussée j'aperçus une jeune
personne qui arrosait un pot d'oeillets. Elle avait dix-sept ans au plus;
ses traits étaient fins et réguliers, et son ovale parfait; son beau
teint n'était pas animé, mais d'une pâleur tout-à-fait en harmonie avec
l'expression de son visage, dont la douceur était angélique. Ses cheveux
blond cendré flottaient sur son cou, sur son front. Elle était vêtue
d'une tunique blanche, attachée par une ceinture nouée négligemment
autour d'une taille fine et souple comme celle d'une nymphe. Telle que
je viens de la peindre, elle se détachait sur le fond de son
appartement, orné de colonnes, et drapé en gaze rose et argent, d'une
manière si ravissante que je m'écriai: C'est Psyché! C'était la
princesse Élizabeth, femme d'Alexandre. Elle m'adressa la parole, et me
retint assez long-temps pour me dire mille choses flatteuses; puis elle
ajouta:--«Il y a bien long-temps, madame, que nous vous désirions ici,
au point que j'ai rêvé souvent que vous y étiez arrivée.» Je la quittai
à regret, et j'ai toujours conservé le souvenir de cette charmante
apparition.

J'arrivai chez l'impératrice un peu tremblante, et me voilà tête à tête
avec l'autocrate de toutes les Russies. M. d'Esterhazy m'avait dit qu'il
fallait lui baiser la main, et conséquemment à cet usage elle avait ôté
un de ses gants, ce qui aurait dû me le rappeler; mais je l'oubliai
complètement. Il est vrai que l'aspect de cette femme si célèbre me
faisait une telle impression, qu'il m'était impossible de songer à autre
chose qu'à la contempler. J'étais d'abord extrêmement étonnée de la
trouver très petite; je me l'étais figurée d'une grandeur prodigieuse,
aussi haute que sa renommée. Elle était fort grasse, mais elle avait
encore un beau visage, que ses cheveux blancs et relevés encadraient à
merveille. Le génie paraissait siéger sur son front large et très élevé.
Ses yeux étaient doux et fins, son nez tout-à-fait grec, son teint fort
animé, et sa physionomie très mobile.

Elle me dit aussitôt avec un son de voix plein de douceur, un peu gras
pourtant: «Je suis charmée, madame, de vous recevoir ici; votre
réputation vous avait devancée. J'aime beaucoup les arts, et surtout la
peinture. Je ne suis pas connaisseur, mais amateur.» Tout ce qu'elle
ajouta pendant cet entretien, qui fut assez long, sur le désir qu'elle
avait que je pusse me plaire assez en Russie pour y rester long-temps,
portait le caractère d'une si grande bienveillance, que ma timidité
disparut, et lorsque je pris congé, j'étais entièrement rassurée.
Seulement je ne me pardonnais pas de n'avoir pas baisé sa main, qui
était très belle et très blanche, d'autant plus que M. d'Esterhazy m'en
fit des reproches. Quant à ma toilette, elle ne me parut pas y faire la
moindre attention, ou peut-être était-elle moins difficile sous ce
rapport que notre ambassadrice.

Je parcourus une partie des jardins de Czarskozelo, qui sont une vraie
féerie. L'impératrice y avait une terrasse qui communiquait à ses
appartemens, sur laquelle elle entretenait une grande quantité
d'oiseaux; on me dit que tous les matins elle venait leur donner la
béquée, et que c'était un de ses grands plaisirs.

Tout de suite après m'avoir reçue, Sa Majesté témoigna l'intention de me
faire passer l'été dans cette belle campagne. Elle commanda aux
maréchaux-des-logis (dont l'un était le vieux prince Bariatinski) de me
donner un appartement dans le château, désirant m'avoir près d'elle afin
de me voir peindre. Mais j'ai su depuis que ces Messieurs ne se
soucièrent nullement de me placer aussi près de l'impératrice; et malgré
ses ordres réitérés, ils soutinrent toujours qu'ils n'avaient aucun
logement disponible. Ce qui me surprit au dernier point, lorsqu'on
m'instruisit de ce détail, c'est qu'on me dit que ces courtisans, me
croyant du parti du comte d'Artois, craignaient que je ne fusse venue
pour faire remplacer M. d'Esterhazy par un autre ambassadeur. Il est
vraisemblable que M. d'Esterhazy s'entendait de tout cela avec eux; mais
certes, il fallait bien peu me connaître pour ne pas savoir que j'étais
trop occupée de mon art pour pouvoir donner du temps à des affaires
politiques, lors même que je n'aurais pas eu l'aversion que j'ai
toujours ressentie pour tout ce qui ressemble à l'intrigue. Au reste, à
part l'honneur de me trouver logée chez la souveraine, et le plaisir
d'habiter un aussi beau lieu, tout était gêne et contrariété pour moi
dans un établissement à Czarskozelo. J'ai toujours eu le plus grand
besoin de jouir de ma liberté, et, pour vivre selon mon goût, j'aimais
infiniment mieux loger chez moi.

L'accueil que je recevais en Russie, d'ailleurs, était bien fait pour me
consoler d'une petite tracasserie de cour. Je ne saurais dire avec quel
empressement, avec quelle bienveillance affectueuse, un étranger se voit
recherché dans ce pays, surtout s'il possède quelque talent. Mes lettres
de recommandation me devinrent tout-à-fait inutiles; non seulement je
fus aussitôt invitée à passer ma vie dans les meilleures et les plus
agréables maisons, mais je retrouvais à Pétersbourg plusieurs anciennes
connaissances, et même d'anciens amis. D'abord le comte de Strogonoff,
véritable amateur des arts, dont j'avais fait le portrait à Paris, dans
ma très grande jeunesse. Nous nous revîmes tous deux avec un plaisir
extrême. Il possédait à Pétersbourg une superbe collection de tableaux,
et près de la ville, à Kaminostroff, un charmant cazin à l'italienne, où
il donnait tous les dimanches un grand dîner. Il vint me chercher pour
m'y conduire, et je fus enchantée de cette habitation: le cazin donnait
sur le grand chemin, et des fenêtres on voyait la Néva. Le jardin, dont
on n'apercevait pas les limites, était dans le genre anglais. Une
quantité de barques arrivaient de tout côté, amenant du monde qui
descendait chez le comte Strogonoff; car beaucoup de personnes, qui
n'étaient point du dîner, venaient se promener dans le parc. Le comte
permettait aussi à des marchands de s'y installer avec leurs boutiques,
ce qui animait ce beau lieu par une foire amusante, attendu que les
costumes des divers pays voisins étaient pittoresques et variés.

Vers les trois heures, nous montâmes sur une terrasse couverte et
entourée de colonnes, où le jour arrivait de toute part. D'un côté, nous
jouissions de la vue du parc, et de l'autre, de celle de la Néva,
chargée de mille barques plus ou moins élégantes. Il faisait le plus
beau temps du monde; car l'été est superbe en Russie, où souvent au mois
de juillet j'ai eu plus chaud qu'en Italie. Nous dînâmes sur cette même
terrasse, et le dîner fut splendide, au point que l'on nous servit au
dessert des fruits magnifiques et d'excellens melons, ce qui me parut
devoir être un grand luxe. Dès que nous fûmes à table, une musique
d'instrumens à vent délicieuse se fit entendre. Elle exécuta surtout
l'ouverture d'_Iphigénie_ d'une manière ravissante. Aussi fus-je bien
surprise quand le comte Strogonoff me dit que chacun des musiciens ne
donnait qu'une note; il m'était impossible de concevoir comment tous ces
sons particuliers arrivaient à former un ensemble vraiment parfait, et
comment l'expression pouvait naître d'une exécution aussi machinale.

Après le dîner, nous fîmes une promenade charmante dans le parc; puis,
vers le soir, nous remontâmes sur la terrasse d'où nous vîmes tirer, dès
que la nuit fut venue, un très beau feu d'artifice que le comte avait
fait préparer. Ce feu, répété dans les eaux de la Néva, était d'un effet
magique. Enfin, pour terminer les plaisirs de cette journée, arrivèrent,
dans deux petits bateaux très étroits, des Indiens qui se mirent à
danser devant nous. Cette danse consistait à faire de si légers
mouvemens sans bouger de place, qu'elle nous divertit beaucoup.

La maison du comte de Strogonoff était bien loin d'être la seule qui fût
tenue avec autant de magnificence. À Pétersbourg comme à Moscou, une
foule de seigneurs qui possèdent des fortunes colossales, se plaisent à
tenir table ouverte, au point qu'un étranger connu, ou bien recommandé,
n'a jamais besoin d'avoir recours au restaurateur[21]. Il trouve partout
un dîner, un souper, il n'a que l'embarras du choix. J'ai eu toute la
peine possible à me dispenser d'aller souvent dîner en ville; mes
séances, et le besoin que j'ai de dormir en sortant de table, pouvaient
seuls me faire pardonner mes refus, tant les Russes sont enchantés que
l'on vienne dîner chez eux.

Ce caractère hospitalier existe aussi dans l'intérieur de la Russie où
la civilisation moderne n'a point encore pénétré. Lorsque les seigneurs
russes vont visiter leurs terres, qui généralement sont situées à de
grandes distances de la capitale, ils s'arrêtent en chemin dans les
châteaux de leurs compatriotes, où, sans être connus personnellement du
maître de la maison, eux, leurs gens et leurs bêtes sont reçus et
traités à merveille, quand ils devraient y rester un mois. De plus, j'ai
vu un voyageur qui venait de parcourir ce vaste pays avec deux de ses
amis. Tous les trois avaient traversé les provinces les plus reculées
ainsi qu'on aurait pu le faire dans l'âge d'or, au temps des
patriarches. Partout on les avait logés et nourris avec tant de bonté
que leur bourse était devenue inutile. Ils ne parvenaient seulement pas
à faire accepter le pour-boire aux gens qui les avaient servis et qui
avaient soigné leurs chevaux. Leurs hôtes, qui pour la plupart étaient
des négocians ou des cultivateurs, s'étonnaient beaucoup de la vivacité
de leurs remerciemens. «Si nous étions dans votre pays, disaient-ils,
bien certainement vous en feriez autant pour nous.» Hélas!




CHAPITRE XVI.

Le comte de Cobentzel.--La princesse Dolgorouki.--Les tableaux
vivans.--Potemkin.--Madame de With.--Je suis volée.--Doyen.--M. de L***.


Je profitais du reste de la belle saison pour courir un peu les
campagnes; car l'été finit en Russie au mois d'août et il n'y a point
d'automne. J'allais souvent me promener à Czarkozelo, dont le parc,
bordé par la mer, est une des belles choses qu'on puisse voir. Il est
rempli de monumens que l'impératrice appelait ses caprices. On y voit un
superbe pont de marbre dans le style du Palladio; des bains turcs,
trophées des victoires de Romazoff et d'Orloff; un temple à trente-deux
colonnes, puis la colonnade et le grand escalier d'Hercule. Ce parc a
des allées d'arbres superbes. En face du château est un long et large
gazon au bout duquel se trouve une cerisaie où je me souviens d'avoir
mangé des cerises excellentes.

Le comte de Cobentzel désirait beaucoup me faire faire connaissance avec
une femme dont j'avais entendu vanter l'esprit et la beauté, la
princesse Dolgorouki. Je reçus d'elle un billet d'invitation pour aller
dîner à Alexandrowski où elle avait une maison de campagne, et le comte
vint me prendre pour m'y conduire avec ma fille. Cette maison fort
grande était meublée sans aucune recherche; mais la rivière terminait le
jardin, et c'était un grand plaisir pour moi que la vue de ce passage
continuel de barques, dans lesquelles les rameurs chantaient en choeur.
Les chants du peuple russe ont une originalité un peu barbare; mais ils
sont mélancoliques et mélodieux.

La beauté de la princesse Dolgorouki me frappa. Ses traits avaient tout
le caractère grec mêlé de quelque chose de juif, surtout de profil. Ses
longs cheveux châtain foncé, relevés négligemment, tombaient sur ses
épaules; sa taille était admirable, et foute sa personne avait à la fois
de la noblesse et de la grâce sans aucune affectation. Elle me reçût
avec tant d'amabilité et de distinction, que je cédai volontiers à la
demande qu'elle me fit de rester huit jours chez elle. L'aimable
princesse Kourakin, avec qui je fis connaissance alors, était établie
dans cette maison, où ces deux dames et le comte de Cobentzel faisaient
ménage commun. La société était fort nombreuse, et personne ne songeait
à autre chose qu'à s'amuser. Après dîner nous faisions des promenades
charmantes dans des barques fort élégantes, ornées de rideaux de velours
cramoisi à crépines d'or. Des musiciens nous devançaient dans une barque
plus simple, nous charmant par leur chant, car ce chant était toujours
d'une justesse parfaite, même dans les sons les plus élevés. Le jour de
mon arrivée nous eûmes de la musique le soir, et le lendemain un
spectacle charmant. On donna _le Souterrain_ de Dalayrac. La princesse
Dolgorouki jouait le rôle de Camille; le jeune de la Ribaussière[22]
celui de l'enfant, et le comte de Cobentzel celui du jardinier. Je me
souviens que pendant la représentation, un courrier arriva de Vienne,
chargé de dépêches pour le comte, qui était ambassadeur d'Autriche à
Pétersbourg, et qu'à la vue d'un homme costumé en jardinier, il ne
voulait pas lui remettre ses dépêches, ce qui éleva dans la coulisse une
contestation fort plaisante.

Le petit théâtre était charmant, je voulus en profiter pour composer des
tableaux vivans. Il nous arrivait sans cesse du monde de Pétersbourg; je
choisissais mes personnages entre les plus beaux hommes et les plus
belles femmes, et je les costumais en les drapant avec des schals de
cachemire que nous avions à profusion. Je préférais les sujets graves ou
ceux de la Bible à tout autre. Je représentai aussi de souvenir
plusieurs tableaux connus, tels que la famille de Darius, qui réussit à
merveille; mais celui qui obtint le plus grand succès fut celui
d'Achille à la cour de Lycomède; je me chargeai du personnage d'Achille,
car le plus souvent je m'habillais de manière qu'un casque et un
bouclier suffirent pour me composer un costume fort exact. Les tableaux
vivans amusaient extrêmement la société. L'hiver suivant ils servirent à
varier les divertissemens du soir dans les salons de Pétersbourg. Chacun
voulait s'y trouver placé, et je me voyais forcée de contrarier quelques
dames qui désiraient beaucoup être en _exhibition_.

Au bout de huit jours qui ne m'avaient paru qu'un moment, il me fallut,
à mon grand regret, quitter la maison de la très aimable princesse
Dolgorouki; car j'avais pris une foule d'engagemens pour des portraits à
faire. Toutefois, je venais de former à Alexandrowski plusieurs liaisons
qui me furent infiniment agréables pendant tout mon séjour en Russie.

Le comte de Cobentzel était passionnément amoureux de la princesse
Dolgorouki, sans qu'elle répondît le moins du monde à son amour; mais
l'insouciance avec laquelle elle recevait ses soins ne parvenait point à
l'éloigner, et, comme dit une chanson, il préférait ses rigueurs à
toutes les faveurs des autres femmes. Ne pouvant espérer d'autre bonheur
que celui de la voir, il voulait au moins jouir de celui-là dans toute
sa latitude: soit à la campagne, soit à la ville, il ne la quittait
jamais. Dès que ses dépêches, qu'il faisait avec une grande facilité,
étaient expédiées, il volait chez elle, et s'était complètement fait son
esclave. On le voyait courir au moindre mot, au moindre geste de sa
divinité. Voulait-on jouer la comédie, il prenait le rôle qu'elle lui
donnait, même lorsque ce rôle ne convenait point du tout à son physique.
Car le comte de Cobentzel, qui paraissait avoir cinquante ans, était
fort laid et louchait horriblement. Il était assez grand, mais très
gros, ce qui ne l'empêchait pas d'être fort actif, surtout lorsqu'il
s'agissait d'exécuter les ordres de sa bien-aimée princesse. Au reste il
avait de l'esprit, il était habile; sa conversation était animée par
mille anecdotes qu'il racontait à merveille, et je l'ai toujours connu
pour le meilleur et le plus obligeant des hommes.

Ce qui pouvait donner à la princesse Dolgorouki de l'indifférence pour
les soins de M. de Cobentzel comme pour ceux de beaucoup d'autres
adorateurs, c'est qu'elle en avait reçu de si brillans, que les
souverains les plus épris d'une femme n'en avaient jamais rendu de
pareils. Le fameux Potemkin, celui qui voulait que l'on rayât le mot
_impossible_ de la grammaire, l'avait aimée passionnément, et la
magnificence avec laquelle il lui témoignait son amour surpasse tout ce
que nous lisons dans les _Mille et une Nuits_. Lorsqu'en 1791, après
avoir fait son voyage en Crimée, l'Impératrice retourna à Pétersbourg,
le prince Potemkin resta pour commander l'armée où plusieurs généraux
avaient amené leurs femmes. Ce fut alors qu'il eut occasion de connaître
la princesse Dolgorouki. Elle se nommait aussi Catherine, et le jour de
cette fête arrivé, le prince donna un grand dîner, soi-disant en
l'honneur de l'Impératrice. Il avait placé la princesse à table à côté
de lui. Au dessert on apporta des coupes de cristal remplies de diamans
que l'on servit aux dames à pleines cuillerées. La reine du festin
paraissant remarquer cette magnificence:--«Puisque c'est vous que je
fête, lui dit-il tout bas, comment vous étonnez-vous de quelque chose?»
Rien ne lui coûtait pour satisfaire un désir, un caprice de cette femme
adorée. Ayant appris qu'elle manquait de souliers de bal,
qu'habituellement elle faisait venir de France, Potemkin fit partir pour
Paris un exprès, qui courut jour et nuit et rapporta des souliers. Une
chose qui était bien connue aussi de tout Pétersbourg, c'est que, pour
offrir à la princesse Dolgorouki un spectacle qu'elle désirait voir, il
avait fait donner l'assaut à la forteresse d'Otshakoff plus tôt qu'il
n'était convenu, et peut-être qu'il n'était prudent de le faire.

Lorsque j'arrivai à Pétersbourg il y avait déjà plusieurs années que le
prince Potemkin était mort; mais on y parlait encore de lui comme d'un
enchanteur. On peut prendre une idée de ce qu'il avait d'extraordinaire
et de grandiose dans l'imagination, en lisant ce qu'ont écrit le prince
de Ligne et le comte de Ségur du voyage qu'il fit faire à l'impératrice
en Crimée. Ces palais, ces villages en bois, bâtis sur toute la route
comme par un coup de baguette; cette immense forêt qu'il brûle pour
donner un feu d'artifice à Sa Majesté, tout ce voyage enfin, a quelque
chose de fantastique. Sa nièce, la comtesse Scawronski, me disait à
Vienne: «Si mon oncle vous avait connue, il vous aurait comblée
d'honneurs et de richesses.» Il est certain qu'en toute occasion cet
homme si célèbre se montrait généreux jusqu'à la prodigalité, magnifique
jusqu'à la folie. Tous ses goûts étaient dispendieux, toutes ses
habitudes royales, au point qu'ayant possédé une fortune qui dépassait
celle de certains souverains, le prince de Ligne m'a dit l'avoir vu
quelquefois sans argent.

La faveur, la puissance, avaient habitué le prince Potemkin à satisfaire
aussitôt ses plus légères volontés. On cite un trait qui le prouve
admirablement. Comme on parlait un jour chez lui de la grandeur d'un de
ses aides-de-camp, il dit qu'un officier de l'armée russe, qu'il nomma,
était encore d'une plus haute taille. Tous ceux qui connaissaient cet
officier n'en étant pas convenus, il fit partir aussitôt un exprès avec
ordre d'amener ce militaire, qui se trouvait alors à huit cents lieues
de là. Lorsque celui-ci apprit qu'on venait le chercher de la part du
prince, sa joie fut extrême; car il se persuada qu'il venait d'être
nommé à quelque grade supérieur. On peut donc imaginer son
désappointement, quand à son arrivée au camp, on le fit se mesurer avec
l'aide-de-camp de Potemkin, après quoi il fallut s'en retourner bien
tristement, le tout n'ayant d'autre résultat pour lui que la fatigue
d'un aussi long voyage.

On sent bien que l'homme qu'une si longue faveur avait accoutumé pour
ainsi dire à régner à côté de la souveraine, ne pouvait survivre à la
pensée d'une disgrâce. Lorsqu'on lui écrivit que le nouveau favori (le
jeune Platon Zouboff) paraissait prendre un empire absolu sur l'esprit
de l'impératrice, il se hâta de quitter l'armée pour voler à
Pétersbourg. Comme il y arrivait, Catherine venait d'envoyer au prince
Repnin, qui le remplaçait dans le commandement des troupes, l'ordre de
traiter de la paix, à laquelle Potemkin s'était toujours opposé. Irrité
autant qu'on peut l'être, il repart à l'instant dans l'espoir d'arrêter
la signature; mais c'est pour apprendre à Passy que la paix était
conclue. Cette nouvelle lui porta le coup fatal; déjà souffrant, il
tomba mortellement malade, ce qui ne l'empêcha pas de se remettre
aussitôt en route pour Pétersbourg. En peu d'heures, son mal fit de tels
progrès, qu'il lui devint impossible de supporter le mouvement de la
voiture; on l'étendit sur un pré, couvert de son manteau, et là,
Potemkin rendit le dernier soupir, le 15 octobre 1791, dans les bras de
la comtesse Branitska, sa nièce. Je n'ai jamais oublié qu'un jour, que
je demandais à une vieille princesse Galitzin, qui parlait fort mal
français, comment était mort cet homme si célèbre. Elle me répondit:
«Hélas, ma chère! ce grand prince qui avait tant de diamans, tant d'or,
est mort sur l'herbette.»

La princesse Dolgorouki n'a pas été la seule beauté dont le prince se
soit montré épris. On l'a vu aussi éperduement amoureux d'une charmante
Polonaise, nommée d'abord madame de With, et mariée depuis à un Potoski,
pour laquelle il déploya de même tout ce que la galanterie a de plus
recherché. Entre plusieurs traits de magnificence, on cite que, voulant
lui faire accepter un cachemire de fort grand prix, il imagina de donner
une fête où se trouvaient deux cents femmes, et fit tirer après le dîner
une loterie à laquelle toutes ces dames gagnèrent chacune un cachemire,
trop heureux qu'il était de faire tomber à ce prix le plus beau shall
dans les mains de la plus belle. Long-temps avant cette époque, j'avais
vu madame de With à Paris, elle était alors extrêmement jeune et aussi
jolie qu'on puisse l'être, mais passablement vaine de sa charmante
figure. J'ai entendu conter que, comme on lui parlait sans cesse de ses
beaux yeux, quelqu'un s'informant de sa santé, un jour qu'ils étaient un
peu enflammés, elle répondit naïvement: «J'ai mal à mes beaux yeux.» Il
est possible, à la vérité, qu'elle ne sut pas très bien notre langue,
quoique en général toutes les Polonaises parlent le français à
merveille, et même sans aucun accent.

Sous le rapport de la fortune, les premiers temps de mon séjour en
Russie ne furent point heureux pour moi. On peut en prendre une idée par
la copie d'une lettre que j'écrivais à madame Vigée, ma belle-soeur,
moins de deux mois après mon arrivée.

     Pétersbourg, ce 10 septembre.

     Il faut bien, ma chère Suzette, que je te mette au courant de tous
     mes soucis et tribulations. Je suis installée dans un appartement
     qui me convient assez, attendu que j'y ai un fort bel atelier; mais
     il est très humide, la maison n'étant bâtie que depuis trois ans,
     et n'ayant pas encore été habitée, ce qui me fait prévoir un
     déménagement pour la fin de la belle saison. Cette contrariété, à
     laquelle je devrais être habituée, n'est malheureusement pas la
     seule. Entre autres qui l'accompagnent, il vient de m'arriver un
     événement qui m'a donné beaucoup de tracas. Peu de temps après mon
     arrivée, je fus invitée à passer la soirée chez la princesse
     Menzicoff, où l'on donnait un très joli spectacle. En revenant chez
     moi vers une heure du matin, je trouve sur mon escalier la
     gouvernante de ma fille, toute effarée et toute pâle: «Ah! madame,
     s'écria-t-elle, vous venez d'être volée de tout votre argent!» Tu
     sens bien que je fus fort saisie. Puis, elle me conte que mon petit
     domestique allemand avait fait ce mauvais coup; qu'on avait trouvé
     sous son lit et sur lui des paquets de mon or; qu'il en avait même
     jeté un peu sur l'escalier, afin de faire croire que le petit Russe
     était le voleur; enfin, qu'il venait d'être emmené par les gens de
     la police, qui, après avoir compté les pièces, les avaient
     emportées comme preuve du délit. Je commençai par dire à madame
     Charrot qu'elle avait eu grand tort de laisser emporter mes pièces
     d'or, et j'avais bien raison; car maintenant que l'affaire est
     finie, on m'a bien rendu le nombre de ces pièces, mais non leur
     valeur: j'avais des Doppio, des quadruples de Vienne, pour lesquels
     on ne m'a donné que de mauvais ducats, en sorte que j'ai perdu tout
     juste la moitié de trente mille cinq cents livres. Cependant, ce
     n'était pas cela qui m'inquiétait le plus alors, c'était ce
     malheureux enfant, qui, selon la loi du pays, allait être pendu. Il
     est fils des concierges de ce couvent de Caltemberg, que le prince
     de Ligne m'a prêté à Vienne. L'homme et la femme sont les plus
     honnêtes gens du monde, ils ont eu mille soins de moi, en sorte que
     je ne pouvais supporter l'idée de voir pendre leur fils. Je courus
     chez le gouverneur, et je le suppliai de sauver ce misérable jeune
     homme en le faisant partir sans bruit. Mais le comte Samoeloff ne
     voulut pas céder à mes instances, disant que l'impératrice était
     instruite du vol, et qu'elle en était outrée. Je ne puis te dire ce
     qu'il m'en a coûté de prières, de démarches, pour obtenir enfin la
     certitude qu'on le ferait partir par mer, ce qui fut exécuté.

     Pour en revenir à mes quinze mille francs, je les regrette d'autant
     plus que je viens d'en perdre quarante-cinq mille d'un autre côté;
     Voici comment: pendant le premier mois de mon séjour ici, j'avais
     gagné quinze mille roubles[23]. On m'a conseillé de les placer
     aussitôt chez un banquier qui me paraissait un fort honnête homme.
     Cet honnête homme vient de faire banqueroute, et je n'aurai rien de
     mes quinze mille roubles. Tu dois reconnaître là cette destinée que
     tu sais? Il m'a été impossible jusqu'ici de conserver la moindre
     chose de ce que je gagne; j'attends avec résignation un temps plus
     heureux.

     Pour changer de discours, je te dirai que je viens de voir mon plus
     ancien ami, Doyen le peintre, si bon, si spirituel! l'impératrice
     l'aime beaucoup. Elle est venue à son secours; car il a émigré sans
     aucune fortune, n'ayant laissé en France qu'une maison de campagne
     qu'on lui a prise. Il a sa place au spectacle tout près de la loge
     de l'impératrice, qui, m'a-t-on dit, cause souvent avec lui.

     J'ai retrouvé aussi avec plaisir la baronne de Strogonoff, que je
     voyais beaucoup à Vienne, où j'ai fait son portrait et celui de son
     mari. Il vient de m'arriver chez elle une petite aventure que je
     veux te conter parce qu'elle te fera rire. Il faut te dire qu'un
     jour à Vienne, pendant qu'elle me donnait séance, elle me parla de
     ce souper grec, dont tu peux te souvenir, en ajoutant le plus
     simplement du monde qu'elle savait que ce souper m'avait coûté
     soixante mille francs. Je fis un grand saut sur ma chaise en
     entendant cela, puis je me pressai de lui conter tous les détails
     de la chose, et de lui prouver que j'avais dépensé quinze
     francs.--Vous m'étonnez bien, me dit-elle quand elle fut persuadée
     que je disais vrai; car à Pétersbourg, nous tenions le fait d'un de
     vos compatriotes, monsieur de L***, qui se dit fort lié avec vous,
     et qui prétend avoir été un des convives. Je répondis, ce qui était
     exact, que je ne connaissais M. de L*** que de nom, et nous n'en
     parlâmes plus alors.

     Peu de jours après mon arrivée à Pétersbourg, où certainement M. de
     L*** n'avait pas cru que je viendrais jamais, la baronne de
     Strogonoff fut indisposée; j'allai la voir, et comme j'étais assise
     auprès de son lit, on annonça M. de L***; vite, je me cache
     derrière les rideaux, on fait entrer le personnage, et la baronne
     lui dit:--Eh bien! vous devez être bien content; car madame Lebrun
     vient d'arriver? Puis avec malice elle veut le ramener sur ses
     liaisons avec moi, et sur le souper grec. Mon homme alors commence
     à balbutier, la baronne le poussant toujours de questions, lorsque
     enfin je me montre; je vais à lui: «Monsieur, lui dis-je, vous
     connaissez donc beaucoup madame Lebrun? Il est forcé de répondre
     que oui.--Voilà qui est bien étrange, repris-je, car c'est moi,
     Monsieur, qui suis madame Lebrun, celle que vous avez calomniée, et
     je vous rencontre aujourd'hui pour la première fois de ma vie.» À
     ces mots il fut saisi au point que ses jambes tremblaient sous lui.
     Il prit son chapeau, sortit, et depuis on ne l'a point revu; car il
     a été consigné à la porte des meilleures maisons.

     Une chose, triste c'est de remarquer, ainsi que j'ai pu le faire
     trop souvent, que dans un pays étranger, des Français seuls sont
     capables de chercher à nuire à leurs compatriotes, même en
     employant la calomnie. Partout, au contraire, on voit les Anglais,
     les Allemands, les Italiens, se soutenir et s'appuyer entre eux
     mutuellement.

     Adieu, ma bonne Suzette, je t'embrasse et je t'aime de tout mon
     coeur. J'embrasse aussi mon frère, et ta chère petite, qui est si
     jolie et si intéressante.




CHAPITRE XVII.

Je peins les deux jeunes grandes-duchesses, filles de Paul.--Platon
Zouboff.--La grande duchesse Elisabeth.--La grande duchesse Anne, femme
de Constantin.--Madame Narischkin.--Un bal à la cour.--Un gala.--Les
dîners à Pétersbourg.


Ainsi que je l'avais prévu, je ne tardai pas à déménager, et j'allai
loger sur la grande place du palais impérial. Quand l'impératrice fut
rentrée en ville, je la voyais tous les matins ouvrir un _vasistas_, et
jeter de la mie de pain à des centaines de corbeaux qui chaque jour, à
l'heure fixe; venaient chercher leur pitance. Le soir, vers les dix
heures, quand ses salons étaient illuminés, je la voyais encore faire
venir ses petits enfans et quelques personnes de sa cour, pour jouer
avec eux à la main-chaude ou à cache-cache.

Dès que Sa Majesté fut de retour de Czarkozelo, le comte de Strogonoff
vint me commander, de sa part, les portraits des deux grandes-duchesses
Alexandrine et Hélène. Ces princesses pouvaient avoir treize ou quatorze
ans, et leurs visages étaient célestes, bien qu'avec des expressions
toutes différentes. Leur teint surtout était si fin et si délicat qu'on
aurait pu croire qu'elles vivaient d'ambroisie. L'aînée, Alexandrine,
avait la beauté grecque, elle ressemblait beaucoup à Alexandre; mais la
figure de la cadette, Hélène, avait infiniment plus de finesse. Je les
avais groupées ensemble, tenant et regardant le portrait de
l'impératrice; le costume était un peu grec, mais très modeste. Je fus
donc assez surprise quand Zouboff, le favori, me fit dire que Sa Majesté
était scandalisée de la manière dont j'avais costumé les deux
grandes-duchesses dans mon tableau. Je crus tellement à ce mauvais
propos, que je me hâtai de remplacer mes tuniques par les robes que
portaient les princesses, et de couvrir les bras de tristes amadis[24].
La vérité est que l'impératrice n'avait rien dit; car elle eut la bonté
de m'en assurer la première fois que je la revis. Je n'en avais pas
moins gâté l'ensemble de mon tableau, sans compter que les jolis bras
que j'avais faits de mon mieux, ne s'y voyaient plus. Je me souviens que
Paul, devenu empereur, me fit un jour des reproches d'avoir changé le
costume que j'avais d'abord donné à ses deux filles. Je lui racontai
alors comment la chose s'était passée, sur quoi, il leva les épaules en
disant: «C'est un tour que l'on vous a joué.» Au reste, ce ne fut point
le seul, car Zouboff ne m'aimait pas. Sa malveillance pour moi me fut
encore prouvée dans une autre occasion. Voici comment. On venait en
foule chez moi voir les portraits des grandes-duchesses et mes autres
ouvrages. Comme je ne voulais point perdre toutes mes matinées, j'avais
fixé le dimanche matin pour ouvrir mon atelier, ainsi que je l'ai
toujours fait dans les divers pays que j'ai habités. J'ai déjà dit que
j'étais logée en face du palais, en sorte que les voitures de toutes les
personnes qui venaient de faire leur cour à l'impératrice tournaient
pour venir aussitôt s'arrêter à ma porte. Zouboff, qui ne pouvait
concevoir, apparemment, que la foule se portât chez un peintre pour y
voir des tableaux, dit un jour à Sa Majesté: «Voyez, madame, on va aussi
faire sa cour à madame Lebrun; ce sont sûrement des rendez-vous que l'on
se donne chez elle.» Heureusement pour moi, la petitesse glissa sur
l'esprit élevé auquel elle s'adressait, et l'impératrice ne fit pas plus
d'attention à ce qu'il y avait d'inconvenant ou de perfide dans ces
paroles de son favori; mais le prince de Nassau, qui les entendit, vint
me les rapporter tout de suite, et il en était indigné.

Pourquoi Zouboff ne m'aimait pas, c'est ce que je n'ai jamais pu savoir
au juste. À la vérité, il s'était fait le protecteur de Lampi, peintre
habile pour les portraits, que j'avais trouvé établi à Pétersbourg; mais
Lampi lui-même a toujours été fort bien pour moi. Le lendemain de mon
arrivée, il vint me faire une visite et m'engager à dîner chez lui. Je
me souviens même que ce dîner fut très recherché, et que pendant tout le
repas, nous fûmes réjouis par une excellente musique d'harmonie.
Quoiqu'on m'eût assuré d'abord que j'exciterais la jalousie de Lampi,
j'ai su depuis au contraire, d'une manière certaine, qu'il louait mes
ouvrages, au point de dire, en voyant les mains d'un portrait que
j'avais fait du baron de Strogonoff, qu'il ne pourrait pas faire aussi
bien.

Il se peut aussi que le favori fût mal disposé pour moi, parce que je ne
parus jamais rechercher sa faveur. J'avais même négligé pendant six de
mois de porter une lettre de recommandation que j'avais pour sa soeur.
Zouboff aimait que l'on recherchât son appui; mais un orgueil que je ne
crois pas blâmable m'a toujours fait craindre que l'on pût attribuer à
la protection les succès que je désirais obtenir; soit à tort, soit à
raison, je n'ai jamais voulu devoir qu'à ma palette ma réputation et ma
fortune. Zouboff devait avoir peine à comprendre une pareille façon
d'agir, lui qui voyait toute une cour à ses pieds. Enivré de sa faveur
qui de plus en plus devenait éclatante, on m'a dit qu'il traitait
souvent avec une extrême insolence les ministres et les seigneurs. Dès
le matin, les plus grands personnages de la cour attendaient dans ses
antichambres l'instant où sa porte s'ouvrait; car il avait un _lever_,
comme Louis XIV, après lequel on se retirait, heureux d'avoir assisté à
la toilette de Platon Zouboff, surtout s'il vous avait honoré d'un
sourire.

Dès que j'eus fini les portraits des jeunes grandes-duchesses,
l'impératrice me commanda celui de la grande-duchesse Élizabeth, mariée
depuis peu à Alexandre. J'ai déjà dit quelle ravissante personne était
cette princesse; j'aurais bien voulu ne point représenter sous un
costume vulgaire une aussi céleste figure, j'ai même toujours désiré
faire un tableau historique d'elle et d'Alexandre, tant les traits de
tous deux étaient nobles et réguliers. Toutefois, ce qui venait de
m'arriver pour les portraits des grandes-duchesses ne me permettant pas
de me livrer à mon inspiration, je la peignis en pied, dans le grand
costume de cour, arrangeant des fleurs près d'une corbeille qui en était
remplie. Je me rendis chez elle pour les séances, et l'on me fit entrer
dans son divan[25], drapé en velours bleu clair, garni de grandes
crépines d'argent. Le fond de cette salle était tout en glaces d'une
prodigieuse dimension, en face desquelles se trouvaient les fenêtres, en
glaces aussi, en sorte qu'elles répétaient d'une manière vraiment
magique la vue de la Néva couverte de vaisseaux. La grande-duchesse ne
tarda pas à paraître, vêtue d'une tunique blanche, ainsi que je l'avais
déjà vue une première fois; c'était encore Psyché, et son abord si doux,
si gracieux, joint à cette charmante figure, la faisait chérir
doublement.

Quand j'eus fini son grand portrait, elle m'en fit faire encore un autre
pour sa mère, dans lequel je la peignis avec un schall violet,
transparent, appuyée sur un coussin. Je puis dire que plus la
grande-duchesse Élisabeth m'a donné de séances, plus je l'ai trouvée
bonne et attachante. Un matin, tandis qu'elle posait, il me prit un
étourdissement, et des scintillations telles que mes yeux ne pouvaient
plus rien fixer. Elle s'en alarma, et courut vite elle-même chercher de
l'eau, me frotta les yeux, me soigna avec une bonté inimaginable, et dès
que je fus rentrée chez moi, on vint de sa part savoir de mes nouvelles.

Je fis aussi dans le même temps le portrait de la grande-duchesse Anne,
femme du grand-duc Constantin. Celle-ci, née princesse de Cobourg, sans
avoir un visage aussi céleste que celui de sa belle-soeur, n'en était pas
moins jolie à ravir. Elle pouvait avoir seize ans, et la plus vive gaîté
régnait sur tous ses traits. Ce n'était pourtant pas que cette jeune
princesse ait jamais connu le bonheur en Russie. Si l'on peut dire
qu'Alexandre tenait de sa mère par sa beauté et par son caractère, on
sait qu'il n'en était pas ainsi de Constantin, qui ressemblait beaucoup
à son père, sans être pourtant tout-à-fait aussi laid, et qui se
montrait comme lui prodigieusement enclin à la colère. Il est bien vrai
que par momens Constantin a témoigné de l'obligeance et de la bonté;
quand il aimait, par exemple, il aimait bien; mais à l'exception de
quelques personnes qui avaient trouvé le chemin de son coeur, ses
emportemens, sa violence, le rendaient redoutable à tous ceux qui
l'approchaient. Entre différens traits bizarres que l'on racontait de
lui, on disait que le soir de ses noces, au moment de monter chez sa
femme, il entra dans une fureur horrible contre un soldat de garde à la
porte, qui n'exécutait pas assez strictement sa consigne. Cette scène se
prolongea d'une manière si étrange que toutes les personnes de sa cour
qui l'accompagnaient ne pouvaient concevoir qu'il restât aussi
long-temps à maltraiter un factionnaire, au lieu d'aller rejoindre la
jeune et jolie femme qu'il avait épousée le matin. Quelque temps après
son mariage, il devint très jaloux de son frère Alexandre, ce qui
amenait de fortes querelles entre lui et la duchesse Anne, indignée de
ses soupçons. Les choses allèrent au point qu'il en résulta, comme on
sait, un divorce. La princesse alla rejoindre d'abord sa famille, et
lorsque, beaucoup plus tard, je suis allée en Suisse, elle y était
établie.

Tout porte à croire que la grande-duchesse Élisabeth, cet ange de
beauté, n'a pas été plus heureuse que sa belle-soeur à conserver le coeur
d'un époux. L'amour d'Alexandre pour une charmante Polonaise qu'il a
mariée au prince Narischkin est connu de toute l'Europe. J'ai vu madame
Narischkin, bien jeune, à la cour de Pétersbourg. Elle et sa soeur y
arrivèrent après la mort de leur père, qui fut tué lors de la dernière
guerre de Pologne. L'aînée des deux pouvait avoir seize ans. Elles
étaient ravissantes à voir, elles dansaient avec une grâce parfaite, et
bientôt l'une fit la conquête d'Alexandre et l'autre celle de
Constantin. Madame Narischkin était la plus régulièrement belle; sa
taille fine et souple, son visage tout-à-fait grec la rendait
extrêmement remarquable; mais elle n'avait pas, à mes yeux, ce charme
céleste de la grande-duchesse Élisabeth.

En général, à cette époque, la cour de Russie était composée d'un si
grand nombre de femmes charmantes, qu'un bal chez l'impératrice offrait
un coup-d'oeil ravissant. J'ai assisté au plus magnifique qu'elle ait
donné. L'impératrice, très parée, était assise dans le fond de sa salle,
entourée des premiers personnages de la cour. Près d'elle se tenaient la
grande-duchesse Marie, femme de Paul, Paul, Alexandre, qui était
superbe, et Constantin, tous debout. Une balustrade ouverte les séparait
de la galerie où l'on dansait.

La danse n'était autre chose que des polonaises, où je pris place
d'abord avec le jeune prince Bariatinski, afin de faire ainsi le tour du
bal, après quoi je m'assis sur une banquette pour mieux voir toutes les
danseuses. Il me serait impossible de dire quelle quantité de jolies
femmes je vis alors passer devant moi; mais la vérité est qu'au milieu
de toutes ces beautés, les princesses de la famille impériale
l'emportaient encore. Toutes les quatre étaient habillées à la grecque,
avec des tuniques qu'attachaient sur leurs épaules des agrafes en gros
diamans. Je m'étais mêlée de la toilette de la grande-duchesse
Élisabeth, en sorte que son costume était le plus correct; cependant les
deux filles de Paul, Hélène et Alexandrine, avaient sur la tête des
voiles de gaze bleu clair, semée d'argent, qui donnaient à leurs visages
je ne sais quoi de céleste.

La magnificence de tout ce qui entourait l'impératrice, la richesse de
la salle, le grand nombre de belles personnes, cette profusion de
diamans, l'éclat de mille bougies, faisaient véritablement de ce bal
quelque chose de magique.

Peu de jours après, je retournai à la cour pour voir un gala. Lorsque
j'arrivai dans la salle[26], toutes les dames invitées étaient déjà
debout, près de la table, qui venait d'être servie. Peu d'instans après,
on ouvrit une grande porte à deux battans, et l'impératrice parut. J'ai
dit qu'elle était petite de taille, et pourtant, les jours de
représentation, sa tête haute, son regard d'aigle, cette contenance que
donne l'habitude de commander, tout en elle enfin avait tant de majesté,
qu'elle me paraissait la reine du monde; elle portait les grands cordons
de trois ordres, et son costume était simple et noble; il consistait en
une tunique de mousseline brodée en or, que serrait une ceinture de
diamans, et dont les manches, très amples, étaient plissées en travers
dans le genre asiatique. Par-dessus cette tunique, était un dolman de
velours rouge à manches très courtes. Le bonnet qui encadrait ses
cheveux blancs, n'était pas orné de rubans, mais de diamans de la plus
grande beauté[27].

Dès que Sa Majesté eut pris place, toutes les dames s'assirent à table,
et posèrent, comme tout le monde fait, leur serviette sur leurs genoux,
tandis que l'impératrice attacha la sienne avec deux épingles, ainsi
qu'on l'attache aux enfans. Elle s'aperçut bientôt que ces dames ne
mangeaient point, et leur dit tout à coup:--Mesdames, vous ne voulez pas
suivre mon exemple, aussi faites-vous semblant de manger. Moi, j'ai pris
pour toujours le parti d'attacher ma serviette; car autrement, je ne
puis même manger un oeuf sans en jeter sur ma collerette.

Je la vis en effet dîner de fort bon appétit. Cette belle musique
d'harmonie dont j'ai parlé, se fit entendre pendant tout le repas; les
musiciens étant placés au bout de la salle, dans une large tribune.
J'avoue que c'est pour moi une chose charmante, que de la musique quand
on est à table. C'est la seule qui m'ait jamais fait désirer d'être très
grande dame ou très riche; car je préfère la musique à toutes les
causeries de gens qui dînent, quoique l'abbé Delille ait dit souvent,
«que les morceaux caquetés se digéraient beaucoup mieux.»

À propos de dîners, je dirai ici que bien certainement le plus triste
que j'aie fait à Pétersbourg, eut lieu chez cette soeur de Zouboff, chez
laquelle j'avais négligé de porter ma lettre de recommandation. Six mois
de mon séjour en Russie s'étaient passés lorsque je la rencontrai en
sortant du spectacle. Elle vint à moi et me dit d'un air fort aimable,
qu'elle attendait toujours une lettre que l'on m'avait remise pour elle.
Ne sachant pas trop comment m'excuser, je lui répondis que j'avais égaré
cette lettre; mais que je la chercherais de nouveau et m'empresserais de
la lui porter. Je vais en effet un matin chez la comtesse D***, qui
m'engage à dîner pour le surlendemain. On dînait alors à deux heures et
demie dans toutes les maisons de Pétersbourg; je me rendis donc chez la
comtesse à l'heure fixe, avec ma fille qu'elle avait invitée aussi. On
nous introduisit dans un salon fort triste, sans que j'eusse aperçu sur
mon passage aucun apprêt de dîner. Une heure, deux heures se passent;
mais il n'est pas plus question de se mettre à table que si nous venions
de prendre le café; enfin, je vois entrer deux domestiques qui déploient
plusieurs tables de jeu, et quoiqu'il me parût un peu étrange que l'on
mangeât dans un salon, je me flatte qu'ils vont servir; point du tout,
ces gens sortent, et quelques minutes après, une partie des convives se
mettent à jouer. Vers six heures, ma pauvre fille et moi, nous étions
tellement affamées, qu'en nous regardant toutes deux dans une glace,
nous nous fîmes peur et pitié. Je me sentais tout-à-fait mourante; ce ne
fut qu'à sept heures et demie qu'enfin l'on vint nous dire que l'on
était servi; mais nos pauvres estomacs avaient trop souffert; il nous
fut impossible de manger. J'appris alors que la comtesse D*** étant
intimement liée avec lord Wilford, ne dînait, pour lui complaire, qu'à
l'heure où l'on dîne à Londres. Le fait est que la comtesse aurait dû
m'en avertir; mais peut-être la soeur du favori s'était-elle persuadé que
tout l'univers savait à quelle heure elle se mettait à table.

En général, rien ne me contrariait autant que de dîner en ville; j'étais
cependant parfois obligée de le faire, surtout en Russie, où l'on risque
de fâcher tout-à-fait les maîtres de maison si l'on refuse trop souvent
leurs invitations. Les dîners me plaisaient d'autant moins qu'ils
étaient habituellement fort nombreux. Au reste, la plus grande
magnificence présidait à ces repas; la plupart des seigneurs avaient de
très bons cuisiniers français, et la chère était exquise. Un quart
d'heure avant de se mettre à table, un domestique apporte sur un plateau
des liqueurs de toute espèce avec de petites tartines de pain beurrées.
On ne prend guère de liqueur après le dîner; mais toujours du vin de
Malaga excellent.

Il est d'usage que les grandes dames chez elles passent à table avant
les personnes invitées, en sorte que la princesse Dolgorouki et d'autres
venaient me prendre le bras afin de me faire passer en même temps
qu'elles; car il est impossible de pousser plus loin que les dames
russes la politesse bienveillante qui fait le charme de la bonne
compagnie. J'irai même jusqu'à dire qu'elles n'ont point cette morgue
que l'on peut reprocher à quelques-unes de nos dames françaises.




CHAPITRE XVIII.

Le froid à Pétersbourg.--Le peuple russe.--La douceur de ses moeurs.--Sa
probité.--Son intelligence.--Les femmes de marchands russes.--Le comte
Golovin.--La débâcle de la Néva.--Les salons de Pétersbourg.--Le
théâtre.--Madame Hus.--Mandini.--La comtesse Strogonoff.--La princesse
Kourakin.


On ne s'apercevrait point à Pétersbourg de la rigueur du climat, si,
l'hiver arrivé, on ne sortait pas de chez soi, tant les Russes ont
perfectionné les moyens d'entretenir de la chaleur dans les appartemens.
À partir de la porte cochère, tout est chauffé par des poêles si
excellens, que le feu qu'on entretient dans les cheminées n'est autre
chose que du luxe. Les escaliers, les corridors, sont à la même
température que les chambres, dont les portes de communication restent
ouvertes sans aucun inconvénient. Aussi lorsque l'empereur Paul, qui
n'était alors que grand-duc, vint en France sous le nom de prince du
Nord, il disait aux Parisiens: «À Pétersbourg nous voyons le froid; mais
ici nous le sentons.» De même quand, après avoir passé sept ans et demi
en Russie, je fus de retour à Paris, où la princesse Dolgorouki se
trouvait aussi, je me rappelle qu'un jour étant allée la voir, nous
avions un tel froid toutes deux devant sa cheminée que nous nous
disions: «Il faut aller passer l'hiver en Russie pour nous réchauffer.»

On ne sort qu'en prenant de telles précautions, que les étrangers mêmes
souffrent à peine de la rigueur du climat. Chacun, dans sa voiture, a de
grandes bottes de velours fourrées, et des manteaux doublés d'épaisses
fourrures. À dix-sept degrés on ferme le spectacle, et tout le monde
reste chez soi. Je suis la seule peut-être qui, ne me doutant pas un
jour du froid qu'il faisait, imaginai d'aller faire une visite à la
comtesse Golovin, le thermomètre étant à dix-huit. Elle logeait assez
loin de chez moi, dans la grande rue qu'on appelle la Perspective, et
depuis ma maison jusqu'à la sienne, je ne rencontrai pas une seule
voiture, ce qui m'étonnait beaucoup; mais j'allais toujours. Le froid
était tel, que d'abord je croyais les glaces de ma voiture ouvertes.
Lorsque la comtesse me vit entrer dans son salon, elle s'écria: «Mon
Dieu! comment sortez-vous ce soir? ne savez-vous donc pas qu'il y a près
de vingt degrés?» À ces mots je pense à mon pauvre cocher, et sans ôter
ma pelisse, je cours regagner ma voiture, et retourne bien vite chez
moi. Mais ma tête avait été saisie par le froid, au point que j'en étais
étourdie. On me la frotta avec de l'eau de Cologne pour la réchauffer,
autrement je serais devenue folle.

Une chose tout-à-fait surprenante, c'est le peu d'impression que semble
faire une aussi rigoureuse température sur les gens du peuple. Bien loin
que leur santé en souffre, on a remarqué que c'est en Russie qu'il
existe le plus de centenaires. À Pétersbourg comme à Moscou, les grands
seigneurs et toutes les notabilités de l'empire vont à six et à huit
chevaux; leurs postillons sont de petits garçons de huit à dix ans, qui
mènent avec une adresse et une dextérité surprenantes. On en met deux
pour conduire huit chevaux, et c'est une chose curieuse de voir ces
petits bons-hommes, vêtus assez légèrement, et quelquefois même leur
chemise toute ouverte sur leur poitrine, rester gaiement exposés à un
froid qui bien certainement ferait périr en peu d'heures un grenadier
prussien ou français. Moi, qui me contentais de deux chevaux à ma
voiture, je m'étonnais de même de la douceur et de la résignation des
cochers; jamais ils ne se plaignent. Par les temps les plus rigoureux,
lorsqu'ils attendent leurs maîtres, soit au spectacle, soit au bal, ils
restent tous là sans bouger, on les voit seulement battre du pied sur
leurs siéges pour se réchauffer un peu, tandis que les petits postillons
vont s'étendre sur le bas des escaliers[28].

Le peuple russe est laid en général, mais il a une tenue à la fois
simple et fière, et ce sont les meilleures gens du monde. On ne
rencontre jamais un homme ivre, quoique leur boisson habituelle soit de
l'eau-de-vie de grain. La plupart se nourrissent de pommes de terre, et
force ail mêlé d'huile, qu'ils mangent avec leur pain, en sorte qu'ils
infectent, bien qu'ils aient l'usage de se baigner tous les samedis.
Cette pauvre nourriture ne les empêche pas de chanter à tue-tête en
travaillant ou en menant leurs barques, et ce peuple m'a bien souvent
rappelé ce qu'au commencement de la révolution disait un soir chez moi
le marquis de Chastellux: «Si on leur ôte leur bandeau, ils seront bien
plus malheureux!»

Les Russes sont adroits et intelligens, car ils apprennent tous les
métiers avec une facilité prodigieuse; plusieurs même obtiennent du
succès dans les arts. Je vis un jour chez le comte de Strogonoff, son
architecte qui avait été son esclave. Ce jeune homme montrait tant de
talent, que le comte le présenta à l'empereur Paul, qui le nomma un de
ses architectes, et lui commanda de bâtir une salle de spectacle sur des
plans qu'il avait faits. Je n'ai point vu cette salle finie, mais on m'a
dit qu'elle était fort belle. En fait d'esclaves devenus artistes, je
n'avais pas été aussi heureuse que le comte. Comme je me trouvais sans
domestique, lorsque celui que j'avais amené de Vienne m'eut volé, le
comte de Strogonoff me donna un de ses esclaves, qu'il me dit savoir
arranger la palette et nettoyer les brosses de sa belle-fille, quand
elle s'amusait à peindre. Ce jeune homme que j'employais en effet à cet
usage, au bout de quinze jours qu'il me servait, se persuada qu'il était
peintre aussi, et ne me donna point de repos que je n'eusse obtenu sa
liberté du comte, afin qu'il pût aller travailler avec les élèves de
l'Académie. Il m'écrivit sur ce sujet plusieurs lettres qui sont
vraiment curieuses de style et de pensées. Le comte, en cédant à ma
prière, me dit: «Soyez sûre qu'avant peu il voudra me revenir.» Je donne
vingt roubles à ce jeune homme, le comte lui en donne au moins autant,
en sorte qu'il court aussitôt acheter l'uniforme des élèves en peinture,
avec lequel il vient me remercier d'un air triomphant. Mais, deux mois
après environ, il revint m'apporter un grand tableau de famille si
mauvais, que je ne pouvais le regarder, et qu'on lui avait payé si peu,
que le pauvre jeune homme, les frais soldés, y perdait huit roubles de
son argent. Ainsi que le comte l'avait prévu, un pareil désappointement
le fit renoncer à sa triste liberté.

Les domestiques sont remarquables par leur intelligence. J'en avais un
qui ne savait pas un mot de français, et moi, je ne savais pas un mot de
russe; mais nous nous entendions parfaitement sans le secours de la
parole. En levant le bras, je lui demandais mon chevalet, ma boîte à
couleurs, enfin je lui figurais les différens objets dont j'avais
besoin. Il comprenait tout et me servait à merveille. Une autre qualité
bien précieuse que je trouvais en lui, c'était une fidélité à toute
épreuve: on m'envoyait très souvent des billets de banque en paiement de
mes tableaux, et lorsque j'étais occupée à peindre, je les posais près
de moi sur une table; en quittant mon travail, j'oubliais constamment
d'emporter ces billets, qui restaient là souvent trois ou quatre jours
sans que jamais il en ait soustrait un seul. Il était en outre d'une
sobriété rare, je ne l'ai pas vu ivre une fois. Ce bon serviteur se
nommait Pierre; il pleura lorsque je quittai Pétersbourg, et moi je l'ai
toujours vivement regretté.

Le peuple russe en général a de la probité et sa nature est douce. À
Pétersbourg, à Moscou, non-seulement on n'entend jamais parler d'un
grand crime, mais on n'entend parler d'aucun vol. Cette conduite honnête
et paisible surprend dans des hommes encore à peu près barbares, et
beaucoup de personnes l'attribueront à l'esclavage; mais moi, je pense
qu'elle tient à ce que les Russes sont extrêmement dévots. Peu de temps
après mon arrivée à Pétersbourg, j'allai voir à la campagne la
belle-fille de mon ancien ami le comte de Strogonoff. Sa maison à
Kaminostroff était située à droite du grand chemin qui bordait la Néva.
Je descendis de voiture, j'ouvris une petite barrière en treillage qui
donnait entrée dans le jardin que je traversai, et j'arrivai dans un
salon au rez-de-chaussée, dont je trouvai la porte toute grande ouverte.
Il était donc très facile d'entrer chez la comtesse de Strogonoff;
aussi, quand je l'eus trouvée dans un petit boudoir et qu'elle me montra
ses appartemens, je fus très surprise de voir tous ses diamans près
d'une fenêtre qui donnait sur le jardin, et par conséquent à peu près
sur le grand chemin. Cela me parut d'autant plus imprudent, que les
dames russes ont l'usage d'étaler leurs diamans et leurs bijoux dans de
grandes montres couvertes d'un verre, telles qu'on en voit chez les
bijoutiers.--Madame, lui dis-je, ne craignez-vous pas d'être
volée?--Jamais, répondit-elle, voilà la meilleure des polices. Et elle
me montra placées au-dessus de l'écrin, plusieurs images de la Vierge et
de saint Nicolas, patron du pays, devant lesquelles brûlait une lampe.
Il est de fait que, durant les sept années et plus que j'ai passées en
Russie, j'ai toujours reconnu qu'en toute occasion l'image de la Vierge,
ou d'un saint, et la présence d'un enfant, ont toujours quelque chose de
sacré pour un Russe.

Les gens du peuple, lorsqu'ils vous adressent la parole, ne vous nomment
pas autrement (selon votre âge) que _mère_, _père_, _frère_ ou _soeur_,
sans que cet usage excepte l'empereur, l'impératrice et toute la famille
impériale.

On ne voit pas à Pétersbourg de filles publiques se promener dans la
ville; elles habitent un quartier qui leur est assigné, et sont de si
mauvais genre que les gens comme il faut ne vont jamais chez elles. Je
n'ai pas entendu dire non plus, qu'il y eût des filles entretenues comme
à Paris, si ce n'étaient quelques actrices.

Dans la classe supérieure à celle du peuple, il existe un grand nombre
de personnes aisées et même riches. Les femmes de marchands, par
exemple, dépensent beaucoup pour leur toilette, sans que cela paraisse
apporter aucune gêne dans le ménage. Elles sont surtout coiffées avec
une magnificence fort élégante. Sur leurs bonnets dont les papillons
sont le plus souvent ornés de perles fines, elles portent une large
draperie qui de leur tête retombe sur leurs épaules et sur leur dos,
jusqu'en bas des reins. Cette espèce de voile produit sur le visage un
demi jour, dont il faut avouer qu'elles ont besoin, attendu que toutes,
je ne sais pourquoi, mettent du blanc, du rouge, et peignent leurs
sourcils en noir, de la manière la plus ridicule.

Plusieurs fermiers sont aussi fort riches. Je me souviens qu'arrivant un
jour pour dîner chez le comte Golovin, je trouvai dans le salon un grand
et gros homme qui avait tout-à-fait l'air d'un paysan renforcé. Quand on
eut annoncé le dîner, je vis cet homme se mettre à table avec nous, ce
qui me parut extraordinaire, et je demandai à la comtesse qui il était:
«C'est, me dit-elle, le fermier de mon mari, qui vient lui prêter
soixante mille roubles pour que nous puissions satisfaire à quelques
dettes; l'obligeance de ce bon fermier vaut bien le dîner que nous lui
donnons.» Rien n'était plus naturel en effet; ce qui pouvait me le
paraître un peu moins, c'est que le comte Golovin, avec une fortune
aussi considérable que la sienne, pût avoir besoin de l'argent de son
fermier; mais je n'en étais plus à apprendre avec quelle facilité les
seigneurs russes dépensent leur revenu; il faut dire, à la vérité,
qu'ils sont infiniment plus magnifiques que les Français. Il résulte
toutefois de ce luxe extraordinaire, auquel le nôtre ne peut être
comparé, que, pour être payé quand ils vous doivent, il faut aller chez
eux vers le 1er janvier, ou vers le 1er juillet, époques où ils touchent
le revenu de leurs terres; autrement, on court risque de les trouver
sans argent. Tant que je suis restée dans l'ignorance de cet usage, j'ai
souvent attendu le paiement des portraits que j'avais faits. Au reste,
le comte Golovin dont je parle, était le meilleur homme du monde; mais
il n'avait aucun ordre. Par exemple, il acceptait tous les placemens
qu'on lui offrait; car pour son malheur, on avait beaucoup de confiance
en lui. Il tenait compte exactement de l'intérêt à dix pour cent, (taux
ordinaire à Pétersbourg), puis au lieu de faire valoir ces fonds de
manière ou d'autre, il les gardait dans une cassette, pour s'en servir
s'il s'en présentait l'occasion; en sorte qu'on m'a dit qu'à sa mort,
lorsque l'on ouvrit cette cassette, on y trouva de quoi payer la plus
grande partie de ce qu'il devait.

La comtesse Golovin était une femme charmante, pleine d'esprit et de
talens, ce qui suffisait souvent pour nous tenir compagnie; car elle
recevait peu de monde. Elle dessinait très bien, et composait des
romances charmantes, qu'elle chantait en s'accompagnant du piano. De
plus, elle était à l'affût de toutes les nouvelles littéraires de
l'Europe, qui, je crois, étaient connues chez elle aussitôt qu'à Paris.
Elle avait pour amie intime la comtesse Tolstoi qui était belle et
bonne, mais beaucoup moins animée que la comtesse Golovin; et peut-être
ce contraste dans leur caractère avait-il formé et cimenté leur liaison.

Lorsque le mois de mai arrive à Pétersbourg, il ne s'agit encore ni de
fleurs printanières dont l'air soit embaumé, ni de ce chant du rossignol
tant chanté par les poètes. La terre est couverte de neige à moitié
fondue; la Doga apporte dans la Néva des glaçons aussi gros que
d'énormes rochers amoncelés les uns sur les autres, et ces glaçons
ramènent le froid qui s'était adouci après la débâcle de la Néva. On
peut appeler cette débâcle une belle horreur, le bruit en est
épouvantable; car près de la bourse, la Néva a plus de trois fois la
largeur de la Seine au pont Royal[29]; que l'on imagine donc l'effet que
produit cette mer de glace, se fendant de toutes parts. En dépit des
factionnaires que l'on place alors tout le long des quais pour empêcher
le peuple de sauter de glaçon en glaçon, des téméraires s'aventurent sur
la glace devenue mouvante pour gagner l'autre bord. Avant d'entreprendre
ce dangereux trajet, ils font le signe de la croix, et s'élancent bien
persuadés que, s'ils périssent, c'est qu'ils y sont prédestinés. Au
moment de la débâcle, le premier qui traverse la Néva en bateau,
présente une coupe en argent, remplie d'eau de la Néva, à l'empereur,
qui la lui rend remplie d'or.

On ne décalfeutre pas encore les fenêtres à cette époque, et la Russie
n'a point de printemps; mais aussi la végétation se presse pour regagner
le temps perdu. On peut dire à la lettre que les feuilles poussent à vue
d'oeil. J'allai un jour, à la fin du mois de mai, me promener avec ma
fille au jardin d'été, et voulant nous assurer si tout ce qu'on nous
avait dit sur la rapidité de la végétation était vrai, nous remarquâmes
des feuilles d'arbustes qui n'étaient encore qu'en bourgeons. Nous fîmes
un tour d'allée, puis étant revenues aussitôt à la place que nous
venions de quitter, nous trouvâmes les bourgeons ouverts, et les
feuilles entièrement étendues.

Les Russes tirent parti, même de la rigueur de leur climat pour se
divertir. Par le plus grand froid, il se fait des parties de traîneaux,
soit de jour, soit de nuit aux flambeaux. Puis, dans plusieurs
quartiers, on établit des montagnes de neige sur lesquelles on va
glisser avec une rapidité prodigieuse, sans aucun danger; car des
hommes, habitués à ce métier, vous lancent du haut de la montagne, et
d'autres vous reçoivent en bas.

Une des belles cérémonies qu'on puisse voir est celle de la bénédiction
de la Néva. Elle a lieu tous les ans, et c'est l'archimandrite qui donne
la bénédiction en présence de l'empereur, de la famille impériale et de
tous les grands dignitaires. Comme à cette époque la glace de la Néva a
pour le moins trois pieds d'épaisseur, on y pratique un grand trou dans
lequel, après la cérémonie, chacun vient puiser de l'eau bénite. Assez
souvent on voit des femmes y plonger de petits enfans; parfois il arrive
à ces malheureuses mères de laisser échapper la pauvre victime du
préjugé; mais alors, au lieu de pleurer la perte de son enfant, la mère
se félicite du bonheur de l'ange qui s'en va prier pour elle. L'empereur
est obligé de boire le premier verre d'eau, que l'archimandrite lui
présente.

J'ai déjà dit qu'il faut aller dans la rue pour s'apercevoir qu'il fait
froid à Pétersbourg. Les Russes ne se contentent pas de donner à leurs
appartemens la température du printemps, plusieurs salons sont entourés
de grands paravens vitrés, derrière lesquels sont placés des caisses et
des pots remplis des plus belles fleurs que donne chez nous le mois de
mai.

L'hiver, les appartemens sont éclairés avec le plus grand luxe. On les
parfume avec du vinaigre chaud dans lequel on jette des branches de
menthe, ce qui donne une odeur très agréable et très saine. Toutes les
pièces sont garnies de longs et larges divans, sur lesquels les femmes
et les hommes s'établissent; j'avais si bien pris l'habitude de ces
sièges que je ne pouvais plus m'asseoir sur un fauteuil.

Les dames russes saluent en s'inclinant, ce qui me paraissait plus noble
et plus gracieux que nos révérences. Elles ne sonnaient point leurs
domestiques, mais les appelaient en frappant dans leurs mains, comme on
dit que font les sultanes dans le sérail. Toutes avaient à la porte de
leur salon un homme en grande livrée, qui restait toujours là, pour
ouvrir aux visites; car je crois avoir remarqué qu'à cette époque
l'usage n'était pas de les annoncer. Mais ce qui m'a paru plus étrange,
c'est de voir quelques-unes de ces dames faire coucher une femme esclave
sous leur lit.

Tous les soirs j'allais dans le monde. Non-seulement les bals, les
concerts, les spectacles, étaient fréquens, mais je me plaisais dans ces
réunions journalières, où je retrouvais toute l'urbanité, toute la grâce
d'un cercle français; car, pour me servir de l'expression de la
princesse Dolgorouki, il semble que le bon goût a sauté à pieds joints
de Paris à Pétersbourg. Les maisons ouvertes ne manquaient pas, et dans
toutes on était reçu de la manière la plus aimable. On se réunissait
vers les huit heures, et l'on soupait à dix. Dans l'intervalle, on
prenait du thé comme partout ailleurs; mais le thé en Russie est si
excellent que moi, qu'il incommode et qui ne puis en prendre, j'étais
embaumée par son parfum. Je buvais au lieu de thé de l'hydromèle. Cette
boisson, qui est charmante, se fait avec de bon miel et des petits
fruits qui viennent dans les bois de la Russie; on la laisse pendant un
certain temps à la cave avant de la mettre en bouteille; je la trouve
bien préférable au cidre, à la bière, et même à la limonade.

Deux maisons extrêmement recherchées étaient celles de la princesse
Michel Galitzin[30] et de la princesse Dolgorouki; il existait même
entre ces deux dames, relativement à leurs soirées, une sorte de
rivalité. La première, moins belle que la princesse Dolgorouki, était
plus jolie. Elle avait infiniment d'esprit, mais fantasque à l'excès.
Elle vous boudait tout à coup sans aucun motif, puis l'instant d'après
vous disait les choses les plus aimables et les plus flatteuses. Le
comte de Choiseul-Gouffier en était amoureux fou au point que les
caprices, l'humeur bizarre qu'il lui fallait supporter, ne faisaient
qu'augmenter son amour. Il était curieux de le voir saluer la princesse
jusqu'à terre lorsqu'elle arrivait après lui dans un salon; mais tel
était autrefois le respect que l'on marquait à la femme que l'on ne
voulait pas afficher, et cela, quel que fût l'amour qu'on avait pour
elle. De nos jours, il est vrai, on n'affiche pas davantage, mais c'est
par indifférence.

Les soupers de la princesse Dolgorouki étaient charmans; elle y
réunissait le corps diplomatique, les étrangers les plus marquans, et
chacun s'empressait de s'y rendre, tant la maîtresse de maison était
aimable. Aussi n'avais-je pas tardé à répondre aux avances qu'elle avait
bien voulu me faire, et je la voyais très souvent. Elle me donnait
toujours au spectacle une place dans sa loge, qui était fort près du
théâtre, en sorte que je pouvais apprécier parfaitement dans la tragédie
le jeu si noble de madame Hus, dont le son de voix était enchanteur, et
dans la comédie le jeu si fin de mademoiselle Suzette, qui jouait les
rôles de soubrettes. Les acteurs et les actrices de Pétersbourg étaient
tous Français, et sans égaler les grands comédiens que Paris possédait
alors, ils avaient pour la plupart beaucoup de talent, et jouaient avec
un ensemble parfait. Nous ne tardâmes pas d'ailleurs à voir arriver un
homme qui, quoique jeune, avait déjà fait les délices de l'Italie et de
la France. C'était Mandini, que l'on peut dire avoir réuni pour le
théâtre tous les avantages imaginables. Il était beau; il était grand
acteur, et il chantait admirablement[31]. Comme il ne pouvait point
jouer les opéras français, on monta l'été chez la princesse Dolgorouki
plusieurs opéras italiens, qui furent représentés sur le petit théâtre
d'Alexandrowski. On donnait naturellement à Mandini les premiers rôles,
dans lesquels il était si ravissant, qu'il fallait que les dames et les
seigneurs qui le secondaient, eussent fait l'entier sacrifice de leur
amour-propre.

Aucune femme, je crois, n'avait plus de dignité dans sa personne et dans
ses manières que la princesse Dolgorouki; comme elle avait vu ma
Sibylle, dont elle était enthousiasmée, elle désira que je fisse son
portrait dans ce genre, et j'eus le plaisir de la satisfaire
entièrement. Le portrait fini, elle m'envoya une fort belle voiture, et
mit à mon bras un bracelet, fait d'une tresse de cheveux, sur laquelle
des diamans sont arrangés de manière qu'on y lit: _Ornez celle qui orne
son siècle_. Je fus extrêmement touchée de la grâce et de la délicatesse
d'un pareil présent.

Je voyais aussi très fréquemment le comte de Strogonoff, son fils et sa
belle-fille. Cette dernière était jeune, jolie et très spirituelle. Son
mari, qui avait vingt-cinq ans au plus, était un homme charmant. Une
actrice qui venait de Paris lui tourna la tête. La comtesse s'aperçut de
son infidélité, et comme elle l'aimait beaucoup, elle en souffrit
excessivement sans jamais lui en parler. Le jeune comte entretenait avec
faste cette actrice, qui s'appelait mademoiselle Lachassaigne; il eut
d'elle un enfant, et lui fit alors six mille roubles de pension. Lorsque
la guerre avec les Français eut lieu, il fut tué; mais la jeune comtesse
continua la pension de six mille roubles à l'actrice. Ce trait me semble
à la fois si noble et si bon qu'il suffit à son éloge.

La bonne, la charmante princesse Kourakin recevait peu; mais chaque soir
elle se réunissait à la société, le plus souvent chez la princesse
Dolgorouki, où c'était un bonheur pour moi de la rencontrer. Il était
tout-à-fait impossible de la voir deux fois sans l'aimer. Son esprit,
son naturel, sa bonté, je ne sais quoi de naïf dans son caractère qui me
faisait l'appeler l'enfant de sept ans; tout en elle me charmait, tout
lui gagnait les coeurs; et je ne veux pas que l'on croie ici que la
tendre amitié que j'ai sentie pour elle m'engage à flatter sa mémoire.
La princesse Kourakin est venue à Paris où elle est restée long-temps;
madame de Bawr, M. de Sabran, M. Briffaut l'ont connue, ont été ses
amis: ils peuvent dire si mes regrets m'aveuglent, et si la société n'a
point perdu en elle un de ses plus aimables ornemens.




CHAPITRE XIX.

Le lac de Pergola.--L'île de Krestowski.--L'île de Zelaguin.--Le général
Melissimo.--Dîner turc.--J'écris à Cléry, valet-de-chambre de Louis
XVI.--Sa réponse.--Je fais le portrait de Marie-Antoinette pour madame
la duchesse d'Angoulême.--Lettre que m'écrit madame la duchesse
d'Angoulême.


Une grande jouissance avait lieu pour moi lorsque, après avoir respiré
pendant plusieurs mois un air glacé ou l'air des poêles, je voyais
arriver l'été. La promenade alors me semblait une chose délicieuse, et
je me pressais de parcourir les beaux environs de Pétersbourg. J'allais
très souvent au lac de Pergola[32], seule avec mon bon domestique russe,
prendre ce que j'appelais un bain d'air. Je me plaisais à contempler ce
beau lac si limpide, qui réfléchissait vivement les arbres qui
l'environnaient. Puis je montais sur les hauteurs dont il est entouré.
D'un côté j'avais la mer pour horizon, et je distinguais les voiles des
vaisseaux, éclairées par le soleil. Là régnait un silence qui n'était
troublé que par le chant de mille oiseaux, ou souvent par celui d'une
petite cloche lointaine. Cet air pur, ce lieu sauvage et pittoresque, me
charmait. Mon bon Pierre, qui faisait réchauffer mon petit dîner, ou qui
cueillait des bouquets de fleurs champêtres pour me les apporter, me
faisait penser à Robinson dans son île avec Vendredi.

J'allais souvent aussi me promener de très grand matin avec ma fille à
l'île de Krestowski. L'extrémité de cette île parait joindre la mer sur
laquelle naviguaient de grandes barques. L'horizon n'avait point de
bornes, et cette vue était calme et belle. Nous y allâmes au soir pour
voir danser les paysannes russes, dont le costume est si pittoresque.
Puis un jour du mois de juillet de je ne sais quelle année, pendant
laquelle la chaleur fut plus forte qu'en Italie, je me souviens que la
mère[33] de la princesse Dolgorouki, ne pouvant la supporter, s'était
établie dans sa cave; sa dame de compagnie, moins susceptible, restait
sur les marches élevés, et lui faisait la lecture. Mais pour en revenir
à l'île de Krestowski, comme nous faisions une promenade en bateau, nous
rencontrâmes une multitude d'hommes et de femmes, se baignant tous
pêle-mêle. Nous vîmes même de loin des jeunes gens tout nus à cheval,
qui allaient ainsi se baigner avec leurs chevaux. Dans tout autre pays
un grand scandale naîtrait de pareilles choses; mais il en est autrement
là où règne l'innocence de la pensée. Aucune indécence ne se passait,
personne ne songeait à mal; car le peuple russe a vraiment l'ingénuité
de la première nature. Dans les familles, l'hiver, le mari, la femme,
les enfans, se couchent ensemble sur leur poêle; si le poêle ne suffit
pas, ils s'étendent sur des bancs de bois, rangés autour de leur
hangard, enveloppés seulement de leur peau de mouton. Enfui ils ont
conservé les moeurs des anciens patriarches.

Une des promenades qui me charmaient le plus, était celle de l'île de
Zelaguin, qui, pour avoir été un très beau jardin anglais, n'en était
pas moins abandonnée alors. Toutefois il y restait encore de très beaux
arbres, des allées charmantes, un temple, entouré de superbes saules
pleureurs et de petites rivières courantes, quelques masses de fleurs
qui réjouissaient les yeux, des ponts dans le genre anglais, et des
arbres verts magnifiques. Je ne concevais pas comment on avait abandonné
ce lieu qui pouvait devenir le plus délicieux du monde; depuis mon
retour en France, en effet, j'ai appris qu'Alexandre l'a fait soigner,
et qu'il en a fait un des beaux jardins que l'on puisse voir. Il y avait
dans cette île des vues si belles et si pittoresques que j'en ai dessiné
une grande quantité et pour jouir tout à mon aise de cette charmante
promenade, je louai presque en face, sur les bords de la Neva, une
petite maison de bois.

La situation de cette maisonnette était délicieuse et d'une gaieté
ravissante, en ce que la plupart des barques qui allaient et venaient
sans cesse sur la rivière me donnaient un concert perpétuel de musique
vocale ou d'instrumens à vent. Tout près de moi, le général Melissimo,
grand-maître de l'artillerie, habitait une fort jolie maison, et j'étais
charmée de ce voisinage; car le général était le meilleur et le plus
obligeant des hommes. Comme il avait séjourné long-temps en Turquie, sa
maison offrait un modèle, non-seulement du luxe, mais du _confortable_
oriental. Il s'y trouvait une salle de bain, éclairée par en haut, et
dans le milieu de laquelle était une cuve assez grande pour contenir une
douzaine de personnes. On descendait dans l'eau par quelques marches; le
linge qui servait à s'essuyer en sortant du bain, était posé sur la
balustrade en or qui entourait la cuve, et ce linge consistait en de
grands morceaux de mousseline de l'Inde brodés en bas de fleurs et d'or,
afin que la pesanteur de cette bordure pût fixer la mousseline sur les
chairs, ce qui me parut une recherche pleine de magnificence. Autour de
cette salle régnait un large divan, sur lequel on pouvait s'étendre et
se reposer après le bain, outre qu'une des portes ouvrait sur un
charmant petit boudoir dont le divan formait un lit de repos. Ce boudoir
donnait sur un parterre de fleurs odoriférantes, et quelques tiges
venaient toucher la fenêtre. C'est là que le général nous donna un
déjeuner en fruits, en fromage à la crème, et en excellent café moka,
qui régala beaucoup ma fille. Il nous invita une autre fois à un très
bon dîner, et le fit servir sous une belle tente turque qu'il avait
rapportée de ses voyages. On avait dressé cette tente sur la pelouse
fleurie qui faisait face à la maison. Nous étions une douzaine de
personnes, toutes assises sur de magnifiques divans qui entouraient la
table: on nous servit une quantité de fruits parfaits au dessert: enfin
ce dîner fut tout-à-fait asiatique, et la manière dont le général
recevait donnait encore du prix à toutes ces choses. J'aurais seulement
désiré chez lui qu'on ne tirât point tout près de nous des coups de
canon au moment où nous nous mettions à table, mais on me dit que
c'était l'usage chez tous les généraux d'armée.

Je ne louai qu'un été ma petite maison sur la Neva; l'été suivant, le
jeune comte de Strogonoff me prêta une maison charmante à Kaminostroff,
où je me plaisais beaucoup. Tous les matins, j'allais seule me promener
dans une forêt voisine, et je passais mes soirées chez la comtesse
Golovin, qui était établie tout à côté de moi. Je trouvais là le jeune
prince Bariatinski, la princesse Tarente et plusieurs autres personnes
aimables. Nous causions, ou nous faisions des lectures jusqu'au moment
du souper; enfin mon temps se passait le plus agréablement du monde.

La paix et le bonheur dont je jouissais, ne m'empêchaient pas néanmoins
de penser bien souvent à la France et à ses malheurs. J'étais surtout
poursuivie par le souvenir de Louis XVI et de Marie-Antoinette, au point
qu'un de mes désirs les plus vifs était de faire un tableau qui les
représentât dans un des momens touchans et solennels qui avaient dû
précéder leur mort. J'ai déjà dit que j'avais évité soigneusement la
connaissance de ces tristes détails, mais alors il me fallait bien les
connaître, si je voulais intéresser. Je savais que Cléry s'était réfugié
à Vienne après la mort de son auguste maître, je lui écrivis, et je
l'instruisis de mon désir, en le priant de m'aider à l'exécuter. Fort
peu de temps après, je reçus de lui la lettre suivante, que j'ai
toujours gardée, et que je copie mot pour mot.

     Madame,

     La connaissance parfaite que vous avez des personnages de l'auguste
     famille de Louis XVI m'avait fait dire à madame la comtesse de
     Rombeck que personne autre que vous ne pourrait rendre les scènes
     déchirantes qu'a eu à éprouver cette malheureuse famille, dans le
     cours de sa captivité. Des faits aussi intéressans doivent passer à
     la postérité, et le pinceau de madame Lebrun peut seul les y
     transmettre avec vérité.

     Parmi ces scènes de douleur, on pourrait en peindre six:

     1° Louis XVI dans sa prison, entouré de sa famille, donnant des
     leçons de géographie et de lecture à ses enfans; la reine et madame
     Élisabeth occupées en ce moment à coudre et à raccommoder leurs
     habits;

     2° La séparation du roi et de son fils, le 11 décembre, jour que le
     roi parut à la convention pour la première fois, et qu'il a été
     séparé de sa famille jusqu'à la veille de sa mort.

     3° Louis XVI interrogé dans la tour, par quatre membres de la
     convention, et entouré de son conseil: MM. de Malesherbes, de Sèze
     et Tronchet;

     4° Le conseil exécutif annonçant au roi son décret de mort, et la
     lecture de ce décret par Gronvelle;

     5° Les adieux du roi à sa famille la veille de sa mort;

     6° Son départ de la tour pour marcher au lieu du supplice.

     Celui de ces faits qui paraît généralement toucher le plus les ames
     sensibles, est le moment des adieux. Une gravure a été faite en
     Angleterre sur ce sujet; mais elle est bien loin de la vérité, tant
     dans la ressemblance des personnages que des localités.

     Je vais tâcher, madame, de vous donner les détails que vous désirez
     pour faire une esquisse de ce tableau. La chambre où s'est passée
     cette scène peut avoir quinze pieds carrés; les murs sont
     recouverts en papier en forme de pierre de taille, ce qui
     représente bien l'intérieur d'une prison. À droite, près de la
     porte d'entrée, est une grande croisée, et comme les murs de la
     tour ont neuf pieds d'épaisseur, la croisée se trouve dans un
     enfoncement d'environ huit pieds de large; mais en diminuant vers
     l'extrémité où l'on aperçoit de très gros barreaux. Dans
     l'embrasure de cette croisée est un poêle de faïence de deux pieds
     et demi de large sur trois pieds et demi de haut; le tuyau passe
     sous la croisée, et il est adossé à la partie gauche de l'embrasure
     et au commencement. De la croisée au mur de face, il peut y avoir
     huit pieds; à ce mur et près du poêle est une lampe-quinquet et qui
     éclairait toute la salle, la scène s'étant passée de nuit,
     c'est-à-dire à dix heures du soir. Le mur de face peut avoir quinze
     pieds; une porte à deux venteaux le sépare; mais elle se trouve
     plus du côté droit que du gauche. Cette porte est peinte en gris;
     un des venteaux doit être ouvert pour laisser apercevoir une partie
     de la chambre à coucher. On doit voir la moitié de la cheminée qui
     se trouve en face de la porte; une glace est dessus, une partie
     d'une tenture de papier jaune, une chaise près de la cheminée, une
     table devant; une écritoire, des plumes, du papier et des livres,
     sont sur la table. La partie gauche de la salle est une cloison en
     vitrage; aux deux extrémités sont deux portes vitrées; derrière
     cette cloison est une petite pièce qui servait de salle à manger.
     C'est dans cette salle que le roi assis et entouré de sa famille
     leur a fait part de ses dernières volontés. C'est en sortant de
     cette petite salle à manger, le roi s'avançant vers la porte
     d'entrée, comme pour reconduire sa famille, que cette scène doit
     être prise, et ce fut aussi le moment le plus douloureux.

     Le roi était debout, tenant par la main droite la reine, qui à
     peine pouvait se soutenir; elle était appuyée sur l'épaule droite
     du roi; le dauphin, du même côté, se trouve enlacé dans le bras
     droit de la reine qui le presse vers elle; il tient avec ses
     petites mains celle droite du roi et la gauche de la reine, les
     baise et les arrose de ses larmes. Madame Élisabeth est au côté
     gauche du roi, pressant de ses deux mains le haut du bras du roi,
     et levant les yeux remplis de larmes vers le ciel; Madame Royale
     est devant elle, tenant la main gauche du roi, en faisant retentir
     la salle des gémissemens les plus douloureux. Le roi toujours
     calme, toujours auguste, ne versait aucune larme; mais il
     paraissait cruellement affecté de l'état douloureux de sa famille.
     Il lui dit avec le son de voix le plus doux, mais plein
     d'expressions touchantes: _Je ne vous dis point adieu, soyez
     assurée que je vous verrai encore demain matin, à sept
     heures.--Vous nous le promettez?_, dit la reine, pouvant à peine
     articuler.--_Oui, je vous le promets_, répondit le roi;
     _adieu_.--Dans ce moment les sanglots redoublèrent, Madame Royale
     tomba presque évanouie aux pieds du roi qu'elle tenait embrassé;
     madame Élisabeth s'occupa vivement de la soutenir. Le roi fit un
     effort bien pénible sur lui-même, il s'arracha de leurs bras et
     rentra dans sa chambre. Comme j'étais près de madame Élisabeth,
     j'aidai cette princesse à soutenir Madame Royale pendant quelques
     degrés; mais on ne me permit pas de suivre plus loin, et je rentrai
     près du roi. Pendant cette scène, quatre officiers municipaux, dont
     deux très mal vêtus et le chapeau sur la tête, se tenaient dans
     l'embrasure de la croisée, se chauffant au poêle sans se mouvoir.
     Ils étaient décorés d'un ruban tricolore avec une cocarde au
     milieu.

     Le roi était vêtu d'un habit brun mélangé, avec un collet de même,
     une veste blanche de piqué de Marseille, une culotte de casimir
     gris et des bas de soie gris, des boucles d'or, mais très simples,
     à ses souliers, un col de mousseline, les cheveux un peu poudrés,
     une boucle séparée en deux ou trois, le toupet en vergette un peu
     longue, les cheveux de derrière noués en catogan.

     La reine, Madame Royale et madame Élisabeth étaient vêtues d'une
     robe blanche de mousseline, des fichus très simples en linon, des
     bonnets absolument pareils faits en forme de baigneuses, garnis
     d'une petite dentelle, un mouchoir garni aussi de dentelle, noué
     dessus le bonnet en forme de marmotte.

     Le jeune prince avait un habit de casimir d'un gris verdâtre, une
     culotte ou pantalon pareille, un petit gilet de basin blanc rayé,
     l'habit décolleté et à revers, le col de la chemise uni et
     retombant dessus le collet de l'habit, le jabot de batiste plissé,
     des souliers noirs noués avec un ruban, les cheveux blonds sans
     poudre, tombant négligemment et bouclés sur le front et sur les
     épaules, relevés en natte derrière, et ceux de devant tombaient
     naturellement et sans poudre. Les cheveux de la reine étaient
     presque tous blancs, ceux de Madame du beau blond clair, et ceux de
     madame Élisabeth aussi blonds, mais de nuance plus foncée. Voilà à
     peu près, madame, les détails que je puis vous donner sur ce sujet;
     s'ils ne remplissent point vos désirs, daignez me faire d'autres
     questions, et je tâcherai d'y répondre. Il me reste une grâce à
     vous demander, c'est que tous ces détails restent entre nous. Comme
     j'ai des notes où tous ces faits sont écrits, je ne voudrais point
     qu'ils soient connus avant leur impression[34]. J'espère que
     quelque jour vous reviendrez habiter cette ville; et si vous
     désirez faire d'autres tableaux sur ces tristes événemens, je suis
     fort aise de pouvoir vous être agréable en quelque chose. En
     attendant, je vous prie d'agréer, madame, les respectueux hommages

     De votre très humble et très obéissant serviteur,

     CLÉRY.

     Vienne, le 27 octobre 1796.

Cette lettre me fit une si cruelle impression que je reconnus
l'impossibilité d'entreprendre un ouvrage pour lequel chaque coup de
pinceau m'aurait fait fondre en pleurs. Je renonçai donc à mon projet;
toutefois j'eus le bonheur, pendant mon séjour en Russie, de retracer
encore des traits augustes et chéris; voici à quelle occasion. Le comte
de Cossé arriva à Pétersbourg, venant de Mitau où il avait laissé la
famille royale. Il me fit une visite pour m'engager à me rendre auprès
des princes, qui me verraient, me dit-il, avec plaisir. J'éprouvai dans
le moment un bien vif chagrin; car, ma fille étant malade, je ne pouvais
la quitter, et de plus j'avais à remplir des engagemens pris, non
seulement avec des personnages marquans, mais avec la famille impériale,
pour plusieurs portraits, ce qui ne me permettait pas de quitter avant
quelque temps Pétersbourg. J'en exprimai toute ma peine à M. de Cossé,
et comme il ne repartait pas tout de suite, je fis aussitôt de souvenir
le portrait de la reine, que je le priai de remettre à madame la
duchesse d'Angoulême, en attendant que je pusse aller moi-même recevoir
les ordres de Son Altesse Royale.

Cet envoi me procura la jouissance de recevoir de Madame la lettre que
je joins ici, et que je conserve comme un témoignage qui m'est bien
cher, de sa satisfaction.

Dès que j'eus repris ma liberté, je courus à Mitau; mais j'eus le
malheur de n'y plus retrouver la famille royale.




CHAPITRE XX.

Catherine.--Le roi de Suède.--Le bal masqué.--Mort de Catherine.--Ses
funérailles.


On vivait si heureux sous le règne de Catherine, que je puis affirmer
avoir entendu bénir, par les petits comme par les grands, celle à qui la
nation devait tant de gloire et tant de bien-être. Je ne parlerai point
de conquêtes dont l'orgueil national était si prodigieusement flatté,
mais du bien réel et durable que cette souveraine a fait à son peuple.
Durant l'espace de trente-quatre ans qu'elle a régné, son génie
bienfaisant a créé ou protégé tout ce qui était utile, comme tout ce qui
était grandiose. On la voyait ériger à la mémoire de Pierre Ier un
monument immortel, faire bâtir _deux cent trente-sept_ villes en
pierres, disant que les villages en bois qui brûlaient si souvent lui
coûtaient beaucoup; couvrir la mer de ses flottes; établir partout des
manufactures et des banques, si propices au commerce, à Pétersbourg, à
Moscou et à Tobolsck; accorder de nouveaux priviléges à l'Académie;
fonder des écoles dans toutes les villes et les campagnes; faire creuser
des canaux; élever des quais de granit; donner un code de lois; enfin,
introduire l'inoculation que sa volonté puissante était seule capable de
faire adopter par les Russes[35].

Tous ces bienfaits sont dus à Catherine seule; car elle n'a jamais
accordé à personne aucune véritable autorité; elle dictait elle-même les
dépêches à ses ministres, qui n'étaient réellement que ses secrétaires.
On raconte que la comtesse de Bruce, qui long-temps a été son amie
intime, lui disait un jour:--Je remarque que les favoris de Votre
Majesté sont bien jeunes.--Je les veux ainsi, répondit-elle: s'ils
étaient d'un âge raisonnable, on dirait qu'ils me gouvernent. Zouboff,
en effet, qui fut le dernier, avait tout au plus vingt-deux ans. Il
était grand, mince, bien fait, et il avait des traits réguliers. Je l'ai
vu pour la première fois à un bal de la cour, donnant le bras à
l'impératrice, qui se promenait. Il portait à sa boutonnière le portrait
de Catherine, entouré de superbes diamans, et elle paraissait le traiter
avec une grande bonté; néanmoins on s'accordait à dire que celui de ses
favoris qu'elle avait le plus aimé, était Lanskoi. Elle le pleura
long-temps. Elle lui avait fait élever un tombeau près du château de
Czarskozelo, où l'on m'a assuré qu'elle allait très souvent seule, au
clair de lune. Au reste, Catherine-le-Grand, comme l'appelle le prince
de Ligne, s'était fait homme; on ne peut parler de ses faiblesses que
comme on parle de celles de François Ier ou de Louis XIV, faiblesses qui
n'influèrent nullement sur le bonheur de leurs sujets[36].

Catherine II aimait tout ce qui était grandiose dans les arts. Elle
avait fait construire à l'ermitage les salles du Vatican, et copier les
cinquante tableaux de Raphaël dont ces salles sont ornées. Elle avait
aussi décoré l'Académie des beaux-arts de copiés en plâtre des plus
belles statues antiques, et d'un grand nombre de tableaux des différens
maîtres. L'ermitage qu'elle avait créé et placé tout près de son
palais[37], était un modèle de bon goût sous tous les rapports. On sait
qu'elle écrivait le français avec la plus grande facilité (j'ai vu à la
bibliothèque le manuscrit original du code de lois qu'elle a donné aux
Russes entièrement écrit de sa main, et dans notre langue). Son style,
m'a-t-on dit, était élégant et très concis, ce qui me rappelle un trait
de laconisme que l'on m'a cité d'elle, que je trouve charmant. Quand le
général Souwaroff eut gagné la bataille de Varsovie, Catherine fit
partir aussitôt un courrier pour lui, et ce courrier ne portait à
l'heureux vainqueur qu'une enveloppe de lettre, sur laquelle elle avait
écrit de sa main: _Au maréchal Souwaroff_.

Cette femme dont la puissance était si grande, était dans son intérieur
la plus simple et la moins exigeante des femmes. Elle se levait à cinq
heures du matin, allumait son feu, puis faisait son café elle-même. On
racontait même qu'un jour, ayant allumé ce feu sans savoir qu'un
ramoneur venait de monter dans la cheminée, le ramoneur se mit à jurer
après elle et à la gratifier des plus grosses invectives, croyant
s'adresser à un feutier. L'impératrice se hâta d'éteindre, non sans rire
beaucoup de se voir traitée ainsi.

Dès que l'impératrice avait déjeuné, elle écrivait ses lettres,
préparait ses dépêches, restant ainsi seule jusqu'à neuf heures. Alors
elle sonnait ses valets de chambre, qui quelquefois ne répondaient point
à sa sonnette. Un jour, par exemple, impatientée d'attendre, elle ouvrit
la porte de la salle où ils se tenaient, et les trouvant établis à jouer
aux cartes, elle demanda pourquoi ils ne venaient pas quand elle
sonnait; sur quoi l'un d'eux répondit tranquillement qu'ils avaient
voulu finir leur partie, et il n'en fut pas davantage. Une autre fois,
la comtesse de Bruce, qui avait ses entrées chez elle à toute heure,
arrive un matin, et la trouve seule, appuyée sur sa toilette.--Votre
Majesté est bien isolée, lui dit la comtesse.--Que voulez-vous, répond
l'impératrice, mes femmes de chambre m'ont toutes abandonnée. Je venais
d'essayer une robe qui allait si mal, que j'en ai pris de l'humeur;
alors, elles m'ont plantée là. Il n'y a pas jusqu'à Reinette (la
première femme de chambre), qui ne m'ait quittée, et j'attends qu'elles
soient défâchées.

Le soir, Catherine réunissait autour d'elle quelques-unes des personnes
de sa cour qu'elle affectionnait le plus. Elle faisait venir ses petits
enfans, et l'on jouait à colin-maillard, à la main chaude, etc., jusqu'à
dix heures que Sa Majesté allait se coucher. La princesse Dolgorouki,
qui était du nombre des favorisées, m'a dit souvent par combien de gaîté
et de bonhomie l'impératrice animait ces réunions. Le comte Stackelberg
était des petites soirées, ainsi que le comte de Ségur, dont Catherine
avait distingué l'esprit et l'amabilité. On sait que, lorsqu'elle rompit
avec la France, et qu'elle congédia cet ambassadeur[38], elle lui
témoigna tout le regret qu'elle avait de le perdre;--«Mais,
ajouta-t-elle, je suis aristocrate; il faut que chacun fasse son
métier.»

Le nom des personnes que l'impératrice invitait aux petites soirées dont
je viens de parler, aussi bien que la présence des jeunes grands-ducs et
grandes-duchesses, semblaient devoir être une garantie suffisante de la
décence qui régnait dans ces réunions. Il n'en parut pas moins à
Pétersbourg un libelle affreux dans lequel on accusait Catherine de
présider tous les soirs aux plus dégoûtantes orgies. L'auteur de cet
infâme écrit fut découvert et chassé de la Russie; mais il faut
malheureusement avouer, à la honte de l'humanité, que ce libelliste, qui
était un émigré français, distingué par son esprit, avait d'abord
intéressé l'impératrice à ses malheurs, au point qu'elle l'avait logé
convenablement, et lui faisait une pension de douze mille roubles!

Beaucoup de personnes ont attribué la mort de Catherine au vif chagrin
que lui fit éprouver la rupture du mariage projeté entre sa
petite-fille, la grande-duchesse Alexandrine, et le jeune roi de Suède.
Ce prince arriva à Pétersbourg avec son oncle le duc de Sudermanie, le
14 août 1796. Il n'avait que dix-sept ans; sa taille était élancée, son
air doux, noble et fier, ce qui le faisait respecter malgré son jeune
âge. Son éducation ayant été très soignée, il montrait une politesse
tout-à-fait obligeante. La princesse qu'il venait épouser, âgée de
quatorze ans, était belle comme un ange, et il en devint aussitôt très
amoureux. Je me souviens qu'étant venu chez moi voir le portrait que
j'avais fait d'elle, il regardait ce portrait avec tant d'attention, que
son chapeau s'échappa de sa main.

L'impératrice ne désirait rien tant que ce mariage; mais elle exigeait
que sa petite-fille pût avoir dans le palais de Stockholm et une
chapelle et un clergé de sa religion, et le jeune roi, malgré tout son
amour pour la duchesse Alexandrine, refusait de consentir à ce qui
dérogeait aux lois de son pays. Sachant que Catherine avait fait venir
le patriarche pour le fiancer après le bal qui se donnait le soir, le
roi ne se rendit pas à ce bal, en dépit des courses multipliées de M. de
Marcoff pour le presser d'y venir. Je faisais alors le portrait du comte
Diedrestein; lui et moi allions souvent à ma fenêtre pour voir si le
jeune roi céderait à tant d'instances et prendrait le chemin du bal; il
ne céda point. Enfin, d'après ce que j'ai su de la princesse Dolgorouki,
tout le monde était réuni, lorsque l'impératrice entr'ouvrit la porte de
sa chambre, et dit, d'une voix très altérée: «Mesdames, il n'y aura pas
de bal ce soir.» Le roi de Suède et le duc de Sudermanie quittèrent
Pétersbourg le lendemain matin.

Que ce soit ou non le chagrin que lui causa cet événement, qui abrégea
les jours de Catherine, la Russie ne tarda pas à la perdre. Le dimanche
qui précéda sa mort, j'allai, le matin après la messe, présenter le
portrait que j'avais fait de la grande-duchesse Élisabeth. L'impératrice
vint à moi, m'en fit compliment, puis me dit: «On veut absolument que
vous fassiez mon portrait, je suis bien vieille; mais enfin, puisqu'ils
le désirent tous, je vous donnerai la première séance d'aujourd'hui en
huit.» Le jeudi suivant, elle ne sonna pas à neuf heures ainsi qu'elle
faisait ordinairement. On attendit jusqu'à dix heures et même un peu
plus; enfin la première femme de chambre entra. Ne voyant pas
l'impératrice dans sa chambre, elle alla au petit cabinet de garde-robe,
et dès qu'elle en ouvrit la porte, le corps de Catherine tomba à terre.
On ne pouvait savoir à quelle heure l'attaque d'apoplexie l'avait
frappée; toutefois le pouls battait encore, on ne perdit donc pas toute
espérance aussitôt; mais de mes jours je n'ai vu une alarme aussi vive
se propager aussi généralement. Pour mon compte, je fus tellement saisie
quand on vint me dire tout bas cette terrible nouvelle, que ma fille,
qui était convalescente, s'aperçut de mon état et s'en trouva mal.

Je courus, après mon dîner, chez la princesse Dolgorouki où le comte de
Cobentzel, qui allait toutes les dix minutes au palais savoir ce qui se
passait, venait nous en instruire. L'anxiété allait toujours croissant;
elle était affreuse pour tout le monde; car non-seulement on adorait
Catherine, mais on avait une telle peur du règne de Paul!

Vers le soir, Paul arriva d'un lieu voisin de Pétersbourg qu'il habitait
presque toujours. Lorsqu'il vit sa mère étendue sans connaissance, la
nature reprit un moment ses droits; il s'approcha de l'Impératrice, lui
baisa la main et versa quelques larmes. Enfin Catherine II expira à neuf
heures du soir, le 17 novembre 1796. Le comte de Cobentzel, qui lui vit
rendre le dernier soupir, vint nous dire aussitôt qu'elle n'existait
plus.

J'avoue que je ne sortis pas de chez la princesse Dolgorouki sans une
grande frayeur, attendu que l'on entendait dire généralement qu'il y
aurait une révolution contre Paul. La foule immense que je vis en
rentrant chez moi, sur la place du château, n'était pas propre à me
rassurer; néanmoins tout ce monde était si tranquille que je pensai
bientôt, avec raison, que nous n'avions rien à craindre pour le moment.
Le lendemain matin, le peuple se rassembla de nouveau sur la place,
exprimant son désespoir, sous les fenêtres de Catherine, par les cris
les plus déchirans. On entendait les vieillards, les jeunes gens, les
enfans appeler leur _matusha_ (leur mère), s'écrier en sanglotant qu'ils
avaient tout perdu. Cette journée fut d'autant plus affligeante qu'elle
était de triste augure pour le prince qui montait sur le trône.

Le corps de l'impératrice resta exposé pendant six semaines dans une
grande salle du château, illuminée jour et nuit[39], et magnifiquement
décorée. Catherine était étendue sur un lit de parade entouré d'écussons
portant les armes de toutes les villes de l'empire. Son visage était
découvert, sa belle main posée sur le lit. Toutes les dames (dont
quelques-unes étaient alternativement de service auprès du corps)
allaient baiser cette main, ou faisaient le semblant. Pour moi, je ne
l'avais point baisée vivante, je ne voulus pas la baiser morte, et
j'évitai même de regarder le visage, qui me serait resté si tristement
dans l'imagination.

Sitôt après la mort de sa mère, Paul avait fait déterrer Pierre III, son
père, inhumé depuis trente-cinq ans dans le couvent d'Alexandre Newski.
On n'avait trouvé dans le cercueil que des os et la manche de l'uniforme
de Pierre. Paul voulut que l'on rendît à ces restes les mêmes honneurs
qu'à ceux de Catherine. Il les fit exposer au milieu de l'église de
Cazan, et le service fut fait par de vieux officiers, amis de Pierre
III, que son fils s'était pressé de faire revenir, et qu'il combla
d'honneurs et de bienfaits.

L'époque des funérailles arrivée, on transporta avec pompe le cercueil
de Pierre III, sur lequel son fils avait fait placer une couronne, près
de celui de Catherine, et tous deux furent conduits ensemble à la
citadelle, celui de Pierre marchant le premier; car Paul voulait au
moins humilier la cendre de sa mère. Je vis de ma fenêtre cette lugubre
cérémonie comme on voit un spectacle des premières loges. Le cercueil de
l'empereur défunt était précédé par un chevalier de la garde, armé de
pied en cap d'une armure d'or; celui qui marchait devant le cercueil de
l'impératrice n'avait qu'une armure de fer[40], et les assassins de
Pierre III, sur l'ordre de son fils, étaient obligés de porter les coins
de son drap mortuaire. Paul suivait le cortége à pied, tête nue, avec sa
femme et toute la cour, qui était très nombreuse et dans le plus grand
deuil. Les dames avaient de longues robes à queue et d'immenses voiles
noirs qui les entouraient. Il leur fallut marcher ainsi dans la neige
par un froid horrible, depuis le palais jusqu'à la forteresse[41], qui
est à une fort grande distance de l'autre côté de la Néva. Au retour,
j'en vis quelques-unes qui étaient mourantes de fatigue.

Le deuil se porta six mois. Les femmes sans cheveux, ayant des bonnets à
pointe avancés sur le front, qui ne les embellissaient pas du tout; mais
ce léger désagrément était bien peu de choses, comparé aux vives
inquiétudes que faisait naître dans tout l'empire la mort de Catherine
II.
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NOTES

[1: Celui dont on connaît de si belles gravures, entre autres une faite
d'après le tableau de Santerre, qui représente la chaste Suzanne entre
les deux vieillards. Le burin éminemment classique de Porporati, comme
celui de M. Desnoyers, sera toujours apprécié par les vrais
connaisseurs.]

[2: Ce tableau a été acheté par la France; il est resté depuis au musée
du Louvre.]

[3: Nous l'avons eu au Musée.]

[4: Il faut croire que de Turin on instruisait le gouvernement papal du
nom de tous les voyageurs français qui traversaient les États romains].

[5: Les Médicis ont élevé à Gioto, Florentin de naissance, un monument
sur lequel est placé le portrait de ce peintre].

[6: Ces deux tableaux étaient le portrait de Robert, sa palette à la
main, et le mien tenant ma fille dans mes bras.]

[7: Lord Gréville était de l'antique famille des Warwick.]

[8: On m'a dit que cette enfant était la fille de lord Nelson.]

[9: Ceci me rappelle encore un trait du chevalier Hamilton. Dans le
cazin dont je parle j'avais fait avec du charbon, sur un dessus de
porte, deux petites têtes d'expression, que je fus bien surprise de
retrouver en Angleterre chez lord Warwick. Le chevalier avait fait scier
le chambranle, et vendu ces croquis: je ne me rappelle plus pour quelle
somme.]

[10: M. Lethière, qui a été directeur de l'Académie de Rome, il y a peu
d'années, était venu alors à Naples pour y copier quelques tableaux,
entre autres la Descente de croix de l'Espagnolet qui est à la
Chartreuse et qu'il copia admirablement.]

[11: Je me suis aussi très bien trouvé de mon voile vert à Pétersbourg,
où la neige est si brillante qu'elle m'aurait fait perdre la vue.]

[12: Tous deux étaient alors secrétaires de légation à Naples. M. Amaury
Duval est frère de M. Alexandre Duval, l'auteur dramatique.]

[13: Trois des enfans de M. de Bombelles ont aujourd'hui dans le monde
des positions brillantes. L'aîné, le conte Louis de Bombelles, est
ministre d'Autriche en Suisse; le second, le comte Charles, est
grand-maître de la maison de Marie-Louise; et le troisième, le comte
Henri, est ministre d'Autriche à Turin.]

[14: On les a vus à Paris.]

[15: Frère de ma belle-soeur.]

[16: Depuis j'ai su que ce chef-d'oeuvre avait été bien autrement
dégradé. On m'a dit que, pendant les dernières guerres de Bonaparte en
Italie, les soldats s'amusaient à tirer des coups de fusils à balles
dans la Cène de Léonard de Vinci! Maudits soient ces barbares!]

[17: Avant la révolution, on voyait au palais Bourbon plusieurs grands
et beaux tableaux de lui, qui représentaient les batailles du prince de
Condé, père du duc de Bourbon.]

[18: M. de Rivière ayant embrassé plus tard la carrière de la
diplomatie, est mort en 1833, à Paris, où il était ministre de
Hesse-Cassel.]

[19: Ce tableau de Raphaël a été fort bien gravé à Dresde par Schender.]

[20: L'empereur Alexandre a fait rétablir cette route depuis que j'ai
quitté la Russie: elle est fort belle maintenant.]

[21: Dans les derniers temps de mon séjour à Pétersbourg, le prince
Nariebskin, grand écuyer, tenait constamment une table ouverte de
vingt-cinq à trente couverts pour les étrangers.]

[22: Celui qui depuis a été ministre en Russie.]

[23: Le rouble valait trois francs.]

[24: On appelait ainsi alors les manches longues.]

[25: On appelle ainsi d'immenses salons dont un large divan fait le
tour.]

[26: Cette salle était garnie de chaque côté par des gradins, sur
lesquels, les jours de bal, se plaçaient les habitans de Pétersbourg qui
n'étaient pas de la cour.]

[27: Ce costume était habituellement celui de Catherine. Seulement elle
ne portait de diamans que les jours de bal ou de gala, et changeait
l'étoffe du dolman selon la saison.]

[28: À la vérité on a soin de donner aux cochers des habits et des gants
fourrés, et quand le froid dépasse les degrés ordinaires, si quelque
seigneur veut recevoir ou donner un bal, il leur fait distribuer du bois
pour qu'ils établissent des feux de bivouac dans les cours et dans la
rue.]

[29: Il a toujours été impossible d'établir un pont d'une rive à
l'autre; aucun ne résisterait aux glaçons de la Doga. La communication
entre les deux bords n'existe que par un pont de bateaux qu'on retire au
moment de la débâcle. J'ai vu pourtant au palais des beaux-arts le
modèle d'un pont d'une seule arche qu'un esclave russe à fait
d'instinct, n'ayant reçu nulle éducation. Ce modèle est admirable. Il
faut que de fortes raisons empêchent de l'exécuter.]

[30: La princesse Galitzin a fait plusieurs séjours à Paris, où elle a
marié une de ses filles à un Français, M. le comte de Caumont.]

[31: Il arrivait de Paris où plusieurs personnes peuvent encore se
souvenir de l'avoir entendu.]

[32: Ce lieu appartenait à madame de Schouvaloff, femme de l'auteur de
l'Épitre à Ninon. Sa fille a épousé le comte Diedrestein, frère de la
belle comtesse Kinski.]

[33: La princesse Bariatinski. Elle avait été jolie comme un ange, et
son esprit fin et naturel la rendait une des plus aimables femmes de
Pétersbourg.]

[34: Tout le monde sait que les mémoires de Cléry ont paru.]

[35: Elle se fit inoculer la première pour donner l'exemple; elle fonda
aussi un établissement pour les enfans trouvés.]

[36: Je suis très fâchée que madame la duchesse d'Abrantes, qui a fait
paraître récemment un ouvrage sur Catherine II, ou n'ait pas lu ce
qu'ont écrit le prince de Ligne et le comte de Ségur, ou ne se soit pas
soumise à ces deux témoignages irrécusables. Elle aurait plus justement
apprécié, admiré, ce qui distingue cette grande impératrice, considérée
comme souveraine, et elle aurait respecté davantage la mémoire d'une
femme dont notre sexe peut s'enorgueillir sous tant de rapports
importans.]

[37: Le palais que Catherine habitait à Pétersbourg est d'une
architecture lourde, mais les appartemens sont vastes et beaux.]

[38: Le comte d'Esterhazy, envoyé par Louis XVIII, était l'ambassadeur
de France reconnu à la cour de Pétersbourg quand j'y arrivai.]

[39: C'était dans cette même salle que j'avais vu donner les bals. Aussi
je ne saurais dire quel effet me fit éprouver pendant six semaines cette
illumination que je voyais tous les soirs en rentrant chez moi.]

[40: Le chevalier qui portait l'armure d'or est mort de fatigue.]

[41: C'est dans la forteresse que sont enterrés tous les souverains
russes. Le tombeau de Pierre Ier que l'on y voit est le plus simple du
monde.]
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